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“Alguien escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas”.

Ricardo Piglia

 

La lectura de este libro nació de una anécdota parecida a un encuentro fortuito. Ocurrió que un día

cualquiera del mes de febrero de un año que no registré por distracción, me dirigí a la biblioteca pública

de mi pueblo a restituir mi anterior lectura: Liberación animal de Peter Singer. Un libro de una potencia

persuasiva impresionante que toca el alma biológica. No he vuelto a consumir carne desde entonces.

Restituido el libro a la simpática bibliotecaria, como de costumbre fui a curiosear en las secciones de

literaturas varias en busca de algún libro por descubrir. Nada como esos descubrimientos inesperados.

Sin un plan definido, me detuve en la sección de literatura francesa con la esperanza de encontrar algo de

Georges Perec, autor que me dejó fulminado con su novela La vida instrucciones de uso. No encontré

nada y, cuando estaba por cambiar de sección, en el último anaquel y en el último rincón, de reojo

observé un pequeño librito algo destartalado, de tapas de un color indefinido. Pensé, con vanidad, que el

libro buscó a su lector; lo cogí, miro la portada y leo: Gustave Flaubert, Memorias de un loco. 

Me encontré, de este modo, con una lectura extraordinaria, con una excelente traducción seguramente, y

con mucho asombro, porque este libro breve, el gran Flaubert, lo escribió con tan solo 17 años de edad.

Lo que me demostró, una vez más, que muchos grandes artistas de la pluma nacen escritores, y no hay

vuelta que darle al disco, como decía mi padre. Las cosas son como son en el mundo de la creación

literaria.

Me entusiasmó mucho esta lectura, plena de potencia, de rabia, de humorismo, de ironía, de desencanto,

de belleza expresiva y descriptiva.

Más que una historia, son reflexiones y pensamientos mezclados con episodios de su infancia y juventud.

Una mirada de un hombre sobre su vida pasada. Una visión del mundo desde su juventud.

Aparecen los años de la escuela, el amor infantil, su relación con una mujer adulta solo por el hecho de

querer ya sentirse hombre.

En suma, reflexiones tumultuosas, pletóricas de vida, de turbulencia, de perplejidades, de vibrante



energía, de dudas, de explosiones varias. Una lectura poderosa, de un alma joven que seguramente ya

presiente un luminoso porvenir en las letras áulicas, un alma que está buscando su voz y su camino. Todo

se le presenta, aún confuso, pero el protagonista, desde la pluma de Flaubert, lanza un potente haz de luz

sobre sus dudas.

Un librito extraordinario, que volveré a releer cuando inicie las obras completas de Flaubert, que me

esperan en un grueso tomo rojo en algún rincón de mi biblioteca personal.
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