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¿A nadie le ha pasado que, de manera recurrente, descubre una sensación de

vacío momentánea? De un modo común, lidiamos con esa sensación sin

darnos cuenta. En el mundo que nos rodea es fácil, con tanta distracción de

la tecnología. Siempre hay un mensaje que leer, una noticia que ver… Los

más modernos, se distraen con videojuegos, los más maduros, con libros,

series y televisión… Quizás los ancianos sean los más azotados por esa

circunstancia, pero, como están acostumbrados a olvidar cosas cotidianas, no

le damos importancia.

Hay personas que se recrean con el famoso “Efecto Mandela”, o quizás lo

llamen “dejavú”, pero, aparte de las posibles explicaciones científicas,

nuestra memoria es uno de los mayores misterios de la naturaleza.

Paseando por el monte cuando era niña, Herminia se alejó demasiado de sus

padres y tropezó cayendo a varios metros de altura. Salvo algunas costillas

rotas, la lesión más grave fue un duro golpe en la frente que la mantuvo en

coma varios días. Quitando la fea cicatriz que le dejó en una ceja, no tuvo

otras secuelas según los médicos. La inquieta Herminia, siguió siendo una

niña feliz y despreocupada unos años más, para convertirse en una intrépida



adolescente, y luego en una hermosa joven. Con mucho esfuerzo y

dedicación, Herminia acabó estudiando medicina, y quería especializarse en

radiología. Allí fue cuando su mundo cambió por completo.

Estudiando el funcionamiento de una máquina de radiografías

electromagnéticas, Herminia pareció desmayarse en la primera sesión

práctica. De hecho, cada vez que dicha máquina se encendía, y la joven

estudiante estaba a unos metros, ponía los ojos en blanco, le sangraba la

nariz, y su cuerpo se desconectaba.

Esta situación llevó a la pobre Herminia a ser estudiada como a uno de sus

pacientes de residencia. Concluyendo unos diagnósticos, resultó que tenía

alojada en su cerebro una esquirla metálica calcificada, supuestamente

alojada en su lóbulo frontal desde que era una niña. Al conectar el potente

electroimán del resonador magnético, el fragmento metálico se desplazaba

de su posición, aberrando la sinapsis y provocando un colapso a Herminia.

Al detener el flujo magnético, la esponjosidad de los tejidos cerebrales

volvía a colocarla en su sitio. Era imposible extraer ese elemento metálico

sin causar daños irreparables a la materia gris.

Al ver el sueño de ser radióloga frustrado, la joven entró en una terrible

depresión. Sus padres, ya retirados, no querían ver el estado real de su hija, y



comenzaron a achacar su conducta distópica a la esquirla. Incluso,

empezaron a justificar la actitud hiperactiva que tenía de niña y los

pormenores nerviosos de la adolescencia. Asumieron que su hija no estaba

bien, pese a que Herminia había tenido una vida absolutamente normal hasta

esa dichosa práctica.

Con el paso de los meses, Herminia se sumía cada vez más en la

desesperación, hasta el punto de querer morir. La hermosa y joven estudiante

dejó de serlo, para convertirse casi en tiempo récord en una extraña para

familiares y amigos… Descuidada, despreocupada por su aspecto y huraña.

Al igual que sus padres, ella culpó a ese fragmento metálico en su cabeza por

arruinarle la vida. Es curioso la capacidad del ser humano para culpar a su

entorno en vez de a uno mismo. En vez de conformarse con ser médico de

cabecera, o especializarse en otra cosa, Herminia se obsesionó. Todo el

mundo empezó a tratarla como loca.

Ella pensaba que, si ya estaba loca, no se quitaría la vida sin intentar extirpar

la causa de sus males. Estaba decidido, Herminia se operaría ella misma.
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