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Un grupo de nifios con ropa desgastada caminaba por una montafia que tocaba los cielos. Al llegar aun
pastizal, la hierba les alcanzaba hasta la cintura, y pronto entraron en un bosgue con arbustos tan
frondosos que parecian hechos de nubes. Aunque semejaban arboles, la luz |os atravesaba como agujas,
como S no existiera sombra alguna.

En cierto punto vieron un gran érbol, tan alto como una montafiay tan ancho como un pueblo. En lo més
bajo de él habia una gran cantidad de velas dispersasy flotantes: casi todas eran blancas, irradiando luz,
pero una sola vela negra se encontraba cerca de un agujero en el arbol.

En ese mismo agujero se podia ver aun hombre de cabello blanco y ojos plateados. Estaba preocupado,
con una cortinilla cubriéndole la frente. Se hallaba en € suelo, con las palmas cerca del rostro. Tenia
grilletes plateados en ambas mufiecas y piezas del mismo metal cubriéndole gran parte de |os brazos hasta
los hombros. Desde su cuello caia una bufanda tan sedosa que parecia un pedazo del cielo, extendiéndose
hasta envolverle la cintura.

Al notar alos nifios, el hombre sonrié dulcemente con tal serenidad que alos pequefios se les dibujé una
sonrisa. Corrieron haciaél vy, al llegar, se sentaron alrededor del agujero.

—Buenos dias, sefior Obatala —saludaron todos con alegria.

—Hola, nifios, ¢como estan? —respondié el hombre poniéndose de pie—. ¢Qué los trae por aqui?
—Queremos gue nos cuentes otra de tus historias.

—¢Conque es eso? —Obatala camind entre |os nifios con mucha fluidez mientras se rascaba la nuca,
pensando: “ ¢qué historialesiba a contar €l diade hoy?’.

—Yase, hoy les contaré la historia de la primera vez que probé un fruto.

Obatala empezo a buscar algo en su tunica blanca, que parecia estar hecha de ceramica, elegantey
hermosa, decorada con simples estrellas plateadas.

—Hace mucho tiempo, cuando decidi aislarme, unos humildes campesinos me trajeron distintas cosas.
Eran banales, como carney acohol, pero uno de ellos, a presentarse ante mi, dejo un tazon de madera
repleto de frutos. En ese entonces no conocia su existencia, asi que, cuando todos se fueron, decidi tomar
uno. Al probarlo senti un sabor dulcey ligero, y sin darme cuenta devoré todo |0 que habia en aguel plato.
Desde ese dia esperaba a ese campesino, deseando que trajera el mismo manjar, hasta que un diano vino
mas. habiafallecido. Como muestra de agradecimiento por mostrarme esas delicias, decidi bendecir asu
familia con unavida présperay tranquila.

Al terminar la historia, Obatal& encontro 1o que buscaba: una semilla. Al ser tocada por los rayos del sol,
comenzo a crecer un tallo del que se extendieron ramas hacia cada nifio. De la punta de cadarama
brotaron peras, manzanasy otros frutos que |os pequefios agarraron y comieron con entusiasmo.

Mientras los nifios comian las frutas, Obatala dej6 de prestarles atencion y fijé su mirada en la vela negra.



Sentia inconformidad: algo malo se avecinaba. Para que una de las velas de su lugar de meditacion
hubiera cambiado de color en apenas unas horas, significaba que un caos desorbitante se acercaba.

En ese momento escuchd pisadas. Al voltear su mirada hacia el bosgue, vio a un hombre bien vestido, de
aspecto cansado y con ojeras profundas. Estaba casi a borde de la desnutricion y caminaba con dificultad,
apoyandose en los arboles.

—Obatala... —susurrd débilmente antes de desplomarse. Los nifiosy €l orisha corrieron aayudarlo, pero €
hombre cay6 desmayado.

Las horas pasaron y el hombre despertd. Y ano se sentia cansado, al contrario: teniaenergiay vitalidad; si
pudiera, correria durante dias y noches, pero ni una gota de sudor saldriade é. A su lado estaba Obatal 4,
mirandol o fijamente con expresion serena, aungue en sus 0j0s se notaba una preocupacion que hasta el
mas distraido percibiria.

—Alberto, ¢sigues vivo? —lo salud6 Obatala

—Pues s me ves aqui, es que |o estoy —respondio Alberto.

—A pos... ¢como te fue en tu visita a Estados Unidos?

—Eso no fue unavisita—dijo Alberto con €l rostro ensombrecido—, diria mas bien que me llevaron en
contra de mi voluntad.

—1Por igual, ¢como te fue?

—Déjame decirte, mi querido amigo y consgjero, que estamos re contra jodidos. —Al decir esas palabras,
Alberto se sentd en el césped, mirando directamente a Obatal &

—Explica, que me estoy empezando a asustar —dijo €l orisha entrecerrando los ojos y levantando una ceja.
—En resumen, ahora mismo todos en Sudaméricay Centroameérica van a entrar en una guerra para decidir
gué pais serd el tnico en no ser exterminado.

Alberto hablaba con las manos en lanucay los ojos temblando. Aungue su cuerpo gozaba de vitalidad, su
espiritu y mente parecian agotados, cargados de agonia.

—¢Acaso no buscas mi consejo? —pregunto Obatala, mirando glamurosamente al horizonte mientras la
brisa ondeaba su cabellera.

—No realmente.

—Ash... —Obatald agaché la cabeza, perdiendo toda su glamur junto con sus ganas de dar consejos—. Bueno,
entonces, ¢por qué subiste la montafia?

—Iré a grano: quiero gque representes a nuestra nacion —dijo Alberto con firmeza.

—No —respondio Obatala con voz seca—. No pienso volver a participar ni luchar en una guerra.
—Pero...

—No puedo. Simplemente no puedo. Podrias preguntarle a Ogun, pero yo no pienso ver mas muerte de la
gue yahe visto.

—¢Y s tedijeraque lamejor opcion en esta situacion erestu y que no tendrias que matar a nadie? ¢Qué
dirias?

—Que esunalocura.

—Por primeravez en décadas, te equivocas.

Obatal & dudo, aunque sus 0jos dejaron escapar un pequefio destello de esperanza.
—Nosotros somos uno de los cinco paises que tienen buena relacién con sus dioses, por lo tanto...

—El resto de participantes estaran malditos o no me podran localizar —complement6 Obatald, con los ojos
abiertos como s hubiera descubierto el origen del tiempo.



—Y aentiendes tu deber —Alberto se puso esta vez mas motivado, levantando un poco lavoz—. No hay
nadie que puedatraer paz y salvar a aguellos que fueron encadenados por si mismos o por otros a sus

pecados y deseos impuros como tu, Obatala, Orishade lapaz y la pureza.

—Espero que solo sea eso |o que tenga que hacer —murmurd €l orisha, poniéndose de pie—. Esta bien, voy a
representarlos.

—jEstavolao! —se dijo Alberto, sonriendo de satisfaccion.

—Pero antes... —Obatala suspird suavemente, extendiendo su mano hacia un lado.

De las nubes emergié unaluz tan intensa que parecia consumir todo a su alrededor. Poco a poco se
condenso y tomo laforma de un baculo. En sus extremos habia cilindros decorados, con espacios
suficientemente grandes para contener las velas blancas. Una a una, estas fueron atraidas, |lenando los
huecos. Solo quedo fueralavelanegra, que se posiciono a lado del hombro de Obatala mientras el baston
caialentamente en su mano.

—Hace siglos que no te tenia entre mis dedos, Opa—reflexiond Obatal 4, recorriendo €l baston con la
mirada—. Espero tefiir junto ati esta senda carmesi en luz.

Empez6 a marcharse. Alberto, a notarlo, quedo en blanco. Sudabay temblaba, intentando mantener un
exterior neutral.

—Obatal &, espérame —dijo, caminando con pasos cortosy rapidos, con lamano cercadel pecho.
—No se preocupe, solo voy a despedirme de Olorun —explico e orisha, ladeandose hacia un lado sin darse
lavuelta.
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