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-¡¡NOOOOO…!! -Gritó el joven veterinario con la mano extendida hacia su
perro.

El can era gigantesco, de raza mastín y atigrado. Su mirada estaba
obnubilada, obcecada por la intrusa que estaba en su territorio. Su instinto se
disparó nada más verla, y sus oídos no hicieron caso de la orden dada por su
amo.

Fue como si Herminia lo viniera venir a cámara lenta. Aquellas abundantes
carnes subían y bajaban con cada trote del animal, y sus ojos centrados hacia
delante, auguraban lo peor. En ese instante, la joven soltó los mandos del
resonador magnético modificado y dejó actuar su instinto del mismo modo
que lo había hecho el perro. Pero, su cuerpo reaccionó de una manera
absolutamente anti-intuitiva.

Apenas un par de zancadas del musculado animal, Herminia se incorporó,
levantó, interpuso su mano a la cabeza del perro y gritó:

-¡Herodes! ¡Para!

El mastín salió de su trance defensivo ipso facto, y para detener su embestida
se sentó en el suelo deslizándose con la inercia a escasos centímetros de la
mano que le detuvo sin razón aparente.

La estampa resultante era ridícula. El veterinario, vestido con bata y todo,
estaba paralizado también con su brazo extendido hacia el animal. Herminia
parecía estar desorientada, dejándose olisquear por el perro la palma de su
mano. De igual modo, el propio can parecía estar desubicado ¿Qué narices
había pasado?

Unos segundos más tarde, el joven veterinario reaccionó.



-Herodes… Ven aquí.

El perro empezó a gruñir con baja intensidad, y mientras retrocedía no le
quitaba ojo a Herminia, la cual empezó a mirarse las manos.

-Señorita… ¡Qué hace aquí! ¿Está bien? -Continuó hablando el veterinario.

La joven puso cara de concentración… No sabía por qué, pero dijo
firmemente:

-Tú eres Simón… Y tu perro se llama Herodes.

-…Nos… ¿Nos conocemos de algo? -respondió titubeante Simón, el joven
veterinario.

-Sí- volvió a afirmar Herminia-. Hace cinco años, el 23 de abril, a las doce y
tres minutos de la mañana, en las puertas del campus universitario… Eres
Simón. Estabas paseando a tu perro mientras hablabas por teléfono. Herodes
era un cachorro, me acuerdo perfectamente, se acercó a olisquearme y nos
conocimos…

-Para -la interrumpió Simón de manera abrupta-. No sé quien eres, voy a
llamar a la policía…

-¿Qué tal está tu padre? ¿Se recuperó del ictus?

-Cómo sabes eso… - dijo Simón, sujetando el teléfono, a punto de llamar a
emergencias.

-No lo sé -respondió la joven-. Recuerdo perfectamente, palabra por palabra,
lo que hablabas por teléfono. Estabas triste y preocupado… Me acuerdo…

Bajo la confianza y protección que brindaba el gran perro Herodes, Simón se
acercó tímidamente unos pasos. Si esa chica sabía esos datos, puede que la
conociera, pero, la pinta de indigente que tenía le impulsaba a pensar que era
una yonki buscando drogas y anestesia para los animales. Pero, al estar a dos



pasos de ella, debajo de toda esa maraña de pelos, suciedad y ropas
maltratadas, vio una preciosa cara y una mirada indefensa, decoradas por una
hermosa cicatriz en la ceja izquierda. Aquella chica le pareció una visión
angelical que le volvió a distraer unos segundos.

Simón nunca llegó a saber si fue por la situación delicada de esa misteriosa y
loca chica, o por su belleza oculta bajo tanta enajenación, pero algo en su
interior, solo con mirarle los ojos, le impulsaba a escuchar lo que tenía que
decir.

Por su parte, Herminia estaba batallando con ella misma en su mente.
¿Porqué se acordaba de eso de manera tan precisa?... Es imposible que fuera
su imaginación, estaba tan segura como quien recuerda una tabla de
multiplicar. En ese instante no existía ni el guapo veterinario, ni el enorme
perro, ni la esquirla metálica, ni el fornido y hermoso veterinario… Ese chico
con bata que la miraba con ojos tiernos, como si se preocupara de ella…

Sin venir a cuento, una hemorragia nasal muy abundante en la nariz de
Herminia rompió la atmósfera mágica, seguida por unas convulsiones que la
hicieron desmayarse.
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