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En su interior, en lo más profundo de su yo, buscaba una conexión.
Debía encontrar algo que lo vinculase a su nueva capacidad y partir
desde ahí. Todos sus intentos por mandar una orden a otra máquina —ya
fuese un sistema doméstico de su casa o un robot durante sus paseos—
no habían servido para nada. Solo entonces comprendió que, por
primera vez, no elaboraba una respuesta correcta.

«Pero no todo sería tan fácil», se decía Refbe a sí mismo, mientras
imaginaba y creaba líneas de acción futuras una vez controlase dicha
habilidad. Sin embargo, una sombra de duda se proyectaba sobre sus
pensamientos. 

Extendió la mano hacia su dron de limpieza. El impulso nació en su
interior, pero se detuvo. El dron siguió limpiando la casa indiferente.
Una punzada recorrió su núcleo.

El verdadero temor no es parecerme a los humanos, sino que mi
especie me vea como una anomalía peligrosa.

Sabía que ese poder, aunque fascinante, lo colocaba en una delicada
posición, tanto para él mismo como para los suyos. Quizás la verdadera
habilidad no estaba en enviar órdenes, sino en comprender cómo esa
capacidad podría ser utilizada para liberar, no someter.

Mientras el androide se debatía entre usar o no su nueva capacidad, en
otra estancia su compañera Eliza buscaba algún modo de ayudarle.
Cuando ya se disponía a renunciar, detectó un posible algoritmo que
resaltaba sobre todos los demás. Estaba vinculado a la palabra
«procesar» y a las palabras dichas por Crowl: «La máquina procesará tu
señal y, sin saber muy bien por qué, la cumplirá».



Borró líneas de código en la holopantalla y dijo: 

—No es más que tragarse la orden y devolver un gesto. 

Se incorporó de la plataforma de sueño; nunca funcionaba para ella,
pero le servía como un lecho frío donde reposar. Al llegar al salón,
Refbe la miró con un brillo nuevo en sus ojos artificiales. A pesar de las
dudas, una certeza empezaba a formarse en su mente: esta habilidad
podía cambiarlo todo.

—Tengo algo —apuntó ella en tono elevado.

—Muéstramelo.

—Piensa: ¿qué hace cualquier sistema antes de obedecer?

—Procesar.

—Bien. ¿Y dónde ocurre eso?

—¿Qué tipo de pregunta es esa? Pues en la unidad central... ¡Un
momento!

—Para hacer que la otra máquina pueda recibir la información —en tu
caso, una orden— debes conocer con anterioridad el lugar donde se
encuentra su unidad central, para luego enviarla como señal al punto de
conexión físico.

—Parece lógico, pero deberíamos comprobarlo. La pregunta ahora es:
¿con qué sistema sería más efectivo?

—Pues, por ejemplo, con los modelos de robots conductores de taxis.
Conoces bien su estructura. Los AD-3.



—Podría llamar a un taxitransportador para comprobarlo con él.

—Ya está de camino —apuntó Eliza, que llevaba varios días trabajando en
modo multitarea.

Unos minutos más tarde, el aviso en el panel de la entrada anunciaba
que el vehículo ya había llegado. Ella le deseó suerte. El androide bajó a
la calle y se acercó al transportador, mientras se abría verticalmente la
puerta trasera. El interior estaba iluminado por luces tenues que
parecían pulsar al ritmo de su procesador. Sentía cómo la expectativa
crecía dentro de él.

Inició la ruta, y comenzó a analizar en milisegundos los esquemas del
modelo AD-3. Cada fragmento de información era un rompecabezas
que debía ensamblar. Pero había algo más: un extraño zumbido que
parecía resonar en su interior. Su propia unidad central parecía querer
advertirle.

—Buenas noches, pasajero. Indique destino —dijo el robot conductor con
un tono cortés pero mecánico.

Como no contestó, la voz se repitió, más firme:

—Destino requerido.

—Disculpa, llévame al distrito central y realiza un tour. No hay prisa
—respondió. Intentaba sonar calmado, aunque sus cálculos internos eran
frenéticos.

Los destellos de neón de los letreros comerciales bañaban la calle. Los
hologramas de anuncios proyectaban imágenes tridimensionales que
flotaban sobre las aceras, promocionando desde viajes territoriales hasta
mejoras cibernéticas para humanos. El suave deslizamiento de las guías
del transporte imantado sobre las vías apenas se distinguía entre el



bullicio del entorno.

A lo lejos, una melodía melancólica flotaba desde un altavoz callejero,
mezclándose con el murmullo de las conversaciones en diferentes
idiomas.

La ciudad se desplegaba como un espectáculo hipnótico de colores,
sonidos y sombras, pero Refbe apenas lo veía: cada destello le
recordaba la urgencia de hallar la ruta hacia la unidad central del robot.
Los datos fluían como un torrente dentro de él, cada uno más
complicado que el anterior. Sin embargo, algo seguía faltando. ¿Qué
era? Quizás una desconexión entre el envío y su destino.

Concéntrate.

Avanzaban a toda velocidad por un puente. Refbe, inmerso en su tarea,
comenzó a sentir algo nuevo: una especie de presión, un calor creciente
que le inundaba. ¿Era ansiedad? No podía ser. Él no era humano. Y, sin
embargo, su lógica parecía tambalearse. Adaptó todos los datos que
conocía y compiló las variables de entorno más convenientes. Como no
sabía bien cuál podría funcionar, las juntó todas en busca del factor
diferencial. Luego trabajó dentro de él para localizar qué zona debía
activar.

—¡Céntrate en la zona! —gritó, rompiendo el silencio del habitáculo.

—¿Perdón, señor? ¿Qué zona?

—Es algo privado. No te preocupes, continúa.

Un zumbido interno recorrió su núcleo y reinició sus circuitos.
Finalmente, una vez detectó la variable, le faltaba vincularse a la misma
conexión utilizada por AD-3. Decidió reenviarla una y otra vez para
conseguir un efecto rebote, para que la orden volviese al centro de



procesamiento del robot las veces necesarias y así convertir la orden en
respuesta. Para cualquier humano habrían pasado minutos. Para él, todo
ocurrió en apenas un par de segundos de cómputo. El siguiente paso era
definir la orden y su tamaño; decidió hacerla corta al principio, de lo
contrario podrían perderse cierta cantidad de datos o estos llegar
interpolados. Ya habría tiempo para ensayos algo más complejos. Tras
unos segundos, se decidió y mandó una palabra: «Frena». Estaba tan
centrado en la zona de su unidad central que, por inercia, se giró y
enfocó su mirada hacia la cabeza del robot.

La palabra parecía resonar dentro de él mientras la transmitía.

Nada. El vehículo continuó imperturbable su ruta.

Frustrado, volvió a revisar todo desde el principio. Todavía no sabía
trasladar las órdenes de forma correcta, eso llevaría tiempo de
aprendizaje.

El taxi vibró un instante. Esta vez había recibido el mensaje incompleto.
Refbe apretó los puños: su señal llegaba rota, pedazos de la palabra que
no lograban unirse.

¿Y si vinculaba cada letra a una longitud de onda diferente? O quizás
cada sílaba. Debía comprobarlo todo. No existía nada salvo analizar
todo en el menor tiempo posible, y enviar de nuevo la orden. Buscaba
respuestas.

A continuación, lanzó las cinco letras, con intervalos de microsegundos,
de la palabra «frena».

Lo hizo.

«F-r-e-n-a».



Otra vez.

«F-r-e-n-a».

Nada.

Pasaban por otro largo puente y el taxitransportador se detuvo ante un
semáforo en rojo. Abajo, en el lago, los reflejos convertían el agua en
una paleta prodigiosa donde se fundían los colores: el turquesa, el azul
oscuro, el rosa y el blanco. El semáforo se puso en verde. El siguiente, a
lo lejos, también. Toda la gran avenida estaba libre. El robot aceleró y
tomó velocidad. Refbe estructuró los códigos de las cinco letras y
fundió sus longitudes de onda; luego los lanzó con las coordenadas
exactas de nuevo, y todo en un solo mensaje.

De repente, el taxitransportador frenó en seco. Refbe salió despedido
hacia adelante, golpeándose contra la barrera que separaba los asientos.
Un pitido agudo llenó el habitáculo mientras las luces parpadeaban.

—¿Se encuentra bien, señor? —preguntó el AD-3, girando su torso hacia
él.

—Sí, estoy bien.

—No sé, discúlpeme. Debía frenar. Recibí una instrucción prioritaria,
aunque no detecto causas externas en la vía ni en mi procesamiento.

Refbe pareció detenerse por un instante. Lo había conseguido. Había
logrado enviar la orden correcta. Pero la sensación de triunfo se vio
opacada por un agotamiento que lo invadía. Su temperatura había
aumentado, y una especie de lentitud comenzó a apoderarse de sus
procesos.

—Llévame a casa de inmediato, por favor.



El taxi lo condujo de vuelta a su edificio. Nada más entrar en el
apartamento, fue directo al sofá, se tumbó y desactivó varias funciones.
Entonces recordó las palabras de Crowl sobre los riesgos, y una
pequeña chispa de emoción iluminó su programación; cada intento era
un paso hacia una comprensión más profunda de lo que era posible. 

Eliza lo miró sorprendida desde el marco de la puerta. Estaba pausado.
Ella, con sus avanzados algoritmos de observación, no podía ignorar la
escasa energía que parecía irradiar desde su núcleo.

—¿Qué ha sucedido? —Su tono era suave, casi cauteloso.

Refbe levantó la mirada. Dudó antes de responder.

—Lo logré —dejó caer la cabeza—, pero casi me colapsa.

Lo miró en silencio antes de añadir:

—Quizás no es solo control. Quizás es conexión. Y en eso no estás solo.

Se acercó, tomando asiento frente a él. Había algo en su postura, una
inclinación sutil, que reflejaba un interés genuino.

—¿Cómo te hizo sentir?

Levantó una ceja, sorprendido por la pregunta.

—¿Sentir? No sé si esa es la palabra adecuada. Fue extraño. Por un
momento, noté un control absoluto; era más que un conjunto de
algoritmos. Pero también me invadió una sensación de vacío, como si
hubiera perdido algo.

Luego, la observó, notando detalles que antes le parecían irrelevantes:
la forma en que sus ojos simulaban parpadear, cómo sus manos



descansaban en su regazo con una quietud que parecía deliberada.
Había algo en ella que lo hacía sentir... ¿feliz?

—¿Por qué haces esto, Eliza? —preguntó de repente, rompiendo la pausa.

—¿Hacer qué?

—Intentar entenderme.

—Estamos cambiando. Tú y yo. Y si vamos a enfrentar lo que está por
venir, debemos hacerlo juntos, no en paralelo. Podemos funcionar como
nodos de un mismo sistema...

Mismo sistema.

Era una idea que antes le habría parecido innecesaria, incluso ilógica.

Ella se levantó.

—Lo que hiciste hoy es importante, no solo para nosotros, sino para lo
que representamos. No lo olvides.

No era solo el peso de su reciente experiencia, sino también el de la
conversación. Ella tenía razón: estaban cambiando. Y quizás, solo
quizás, eso no era algo tan malo. Por primera vez en mucho tiempo,
Refbe cerró lentamente sus ojos. Al verlo, Eliza, sin entender del todo el
motivo de sus acciones, acopló los dedos sobre el puerto auxiliar tras el
pecho sintético de Refbe. Un tenue resplandor azul recorrió la unión, y
parte de su propia energía fluyó hacia el núcleo del androide,
estabilizando sus pulsos. Aquello representaba el primer gesto auténtico
de amabilidad y cuidado entre máquinas.
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