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Herminia no era mayor que una niña de seis o siete años. Estaba correteando
feliz por el monte, con sus nuevas zapatillas y pantalones de chándal. Sus
padres la estaban llamando para que no se alejara, pero la niña Herminia
corría para llegar la primera a cualquier sitio. Detrás de ella la seguía su
hermano mellizo Damián, quería ganarle de una vez por todas, llevaba la
delantera. La pequeña corría y corría, su hermano le pisaba los talones. Sin
darse cuenta, la niña se tropezó, haciendo que su hermano también cayera.
Ambos rodaron fuertemente cuesta abajo.

Los lametones de Herodes despertaron a la Herminia actual. La había
babeado por completo. Sorprendida, la joven se incorporó. Estaba tumbada
en una camilla de operaciones para grandes animales de la clínica donde se
había colado, y estaba custodiada por el enorme mastín, que no la permitía
moverse del sitio. A pesar de solo emitir gruñidos de advertencia, su gran
tamaño imponía. En cuanto comprobó que el animal no la iba a atacar si no
se desplazaba, algo cuadró de golpe en la mente de la muchacha.

-¡Tenía un hermano!-gritó Herminia sorprendida.

Unos segundos después, Simón entró en la sala.

-Vaya, ya te has despertado -dijo el veterinario limpiándose las manos-. Si
no llego a venir de urgencias por el gato, seguramente hubieras muerto en
esa especie de ataque que te dio.

-Lo siento mucho…-Asintió titubeante la joven.

-Pues más vale que te expliques, si no, llamaré a la policía. Has destrozado la
máquina de resonancia magnética.

Pacientemente, Herminia explicó a Simón paso por paso todo lo que había



acontecido desde que le dio el primer ataque al encender el resonador del
hospital. El atento veterinario estaba lidiando con la increíble historia de la
muchacha, intentando no mirarla demasiado a los ojos porque su mirada le
distraía. No podía dejar de escucharla. La joven habló hasta que el sol
comenzó a salir. El pobre Herodes estaba tan aburrido que empezó

 a roncar, tumbado al lado de su dueño, el cual estaba decidiendo si creerla o
no.

Herminia daba muchos detalles, y de repente podía recordar con precisión
casi toda su vida desde hacía casi diez años hasta la fecha.

-Bueno-dijo Simón sentado con las piernas cruzadas y cara de pensador-. No
sé que decir Herminia. Parece algo fantástico. Yo no soy médico, pero el
intentar operarte tú misma para sacarte el fragmento sí que es de locos.

-El gato -dijo de repente la joven.

-¿Perdona?-Contestó extrañado Simón.

-El gato con el que entraste. Estaba tumbado de lado, cuando todos los gatos
que he visto estos últimos años en un transportín, estaban tumbados con el
vientre hacia abajo y las patas recogidas, me imagino que para mantener el
equilibrio mientras son desplazados. El que traías, sin embargo, estaba
tumbado de lado. Sus pupilas no estaban dilatadas, así que no estaba
intoxicado. Debía tener alguna afección interna, creo que intestinal por la
postura.

-…Si… Bueno -dijo Simón extrañado-. Tenía una hernia. Lo he operado de
urgencia…

-Simón. Eres cirujano de animales. Ayúdame por favor.

-Herminia. No estoy cualificado para operar personas. Y mucho menos hacer
intervenciones cerebrales. Creo que debería de llamar a las autoridades.



-No sé qué me está pasando Simón. Pero solo sé que debería confiar en ti
exclusivamente. Algo en mi interior me lo dice, y no entiendo el porqué. Yo
no creo en el destino, pero ya son demasiadas casualidades a estas alturas.
Por favor Simón… No estoy loca, sé que no lo estoy. Ayúdame.

-No lo sé Herminia. También siento que debería echarte un cable, pero estas
no son formas. Vete a casa, descansa.

Ambos se intercambiaron el número de teléfono y Herminia volvió a su casa.
No esperaba volver tan pronto, y menos después de la locura que estuvo a
punto de cometer. De aquella clínica había salido con la capacidad de
recordar cualquier cosa, no sabía qué le estaba pasando. Ella creía que tenía
que ver con ese fragmento. Además, el sueño que tuvo fue muy vívido, tenía
un hermano, pero ¿Porqué no se acordaba de él?.

Envuelta en esos pensamientos abrió la puerta de su casa. En el salón
estaban sus padres muy preocupados, acompañados por un doctor mayor y
dos celadores enormes vestidos de blanco. Un momento, en la furgoneta que
había aparcada a las puertas ponía “Clínica las Encinas”. Tener una memoria
tan prodigiosa era una maldición, porque Herminia recordaba que la clínica
era de psiquiatría.

La joven no supo que decir cuando los celadores se le acercaron lentamente
como si fuera peligrosa.
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