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En Brighton, laluna era comparieray complice. Lafriabrisa dentro de la ciudad se convertiaen un aire
helado que solo se mitigaba con los interiores calidos de los edificios y un té caliente. Vincent Vaughan
tenia planesy aquel dia habia convencido a Marcus de pasar una agradable velada en el puerto, pasear por
la ciudad de noche, tomar €l tren delas ocho y regresarlo al seminario justo para el rezo de las compl etas,
gue en Saint Edmund era alas diez. La asistencia nocturna era una norma estricta que se castigaba con
largas penitencias o aburridas tareas dentro de la casa conciliar.

Llegaron a Budapest, una taberna espaciosa'y medianamente el egante, con propietario francésy popular
por su hermosa arquitectura gética afrancesada que parecia haberse detenido en el tiempo y quedarse
fuera de lugar entre las sobrios edificios victorianos de Brighton; ecléctico, como sus més férvidos
visitantes, ansiosos por presenciar las actuaciones al estilo del Music Hall londinense pero mas
«modique», como solian decir.

Sir Vaughan pag6 la entraday ambos hombres se sentaron en un espacio reservado dividido por dos
mamparas de fina madera que los distanciaba del resto de los comensales. Sir Vaughan pidié un oporto y
Marcus, que en contraste con su apariencia de joven intolerante al alcohol, pidié lo mismo. Sir Vaughan
sonrié con deleite ante tan inocente atrevimiento.

El Budapest ofrecia uno tras otro, cortos pero estrafalarios espectécul os con habilidosos artistas locales
guienes tenian en el bar un idéneo espacio para ofrecer su actuacion por unos nada despreciables chelines.
Si tenian suerte, los més virtuosos y atractivos podian llegar aformar parte de las grandiosas
producciones del Drury Lane o €l Coliseum de Londres.

Marcus observo atentamente las actuaciones mientras el fuerte alcohol del oporto hacia efecto. Una copa
fue suficiente para é, no asi para su acompahnante, que bebid unatras otra sin caer bajo influjo alguno de
la estupefaciente bebida. Mientras tanto, é también disfrutaba comedidamente del espectaculoy
comentaba sus impresiones con Marcus.

En el pequefio escenario improvisado a un lado de la barra, el mejor espectacul o de la noche presentaba a
una guapa mujer francesa de unos cuarenta afos, regordetay ataviada con un elegante vestido de un
brillante color vinotinto y con un espejo de bronce en la mano. Hizo un cortés saludo ante todos los
asistentes, que eran poco mas de cuarenta, e inhal 6 para soltar una aguday poderosa voz de soprano
acompafiada por una pianola a cargo de un musico que le marcaba € ritmo.

—«Ah! Jerisde mevoir. Si belle en ce miroir—Canté laintérprete en altos y pausados tiempos.

«Ah! Jerisde mevair.

Si belle en ce mirair.



Est-ce toi, marguerite, est-ce toi?
Réponds-moi, réponds-moi.

Réponds, réponds, réponds vite!»

Laartista cantaba el ariadel tercer acto de la Opera Fausto mientras se miraba al espejo de mano y hacia
teatrales gestos de gozo y chuleria.

—iBravo!—Girité un cliente borracho con €l traje desalifiado y de cabello enmarafiado que se tambal eaba
intentando sostenerse aferrado a una fuerte viga del establecimiento.

Un hombre alto y bien vestido que estaba sentado en otra mesa con mamparas hizo un gesto claro ados
camareros que rapidamente se apresuraron hacia el borracho con la mayor discrecion que pudieron.

—iCoucou, jet’aimel—\V ociferaba el beodo hacia la cantante mientras erajaloneado (cortésmente), hacia
lasalida por los camarerosy les lanzaba toda clase de improperios.—jL achez-moi, brutes!, jCoucou!

Laintérprete, unavez terminado de cantar, baj6 los brazos con hastio y suspiré poniendo |os ojos en
blanco.—Ah, ce n'est pas possible...—Se quejé con su voz argentina cubriendo su indignado rostro con el
espejo de mano y sali6 de escena.

Marcus empezaba a quedarse dormido cuando el hombre alto, que parecia ser €l propietario del lugar, se
pard por terceravez y presentd una nueva entrada al escenario con voz solemne.

—Escucharemos a Basile con su encantadora'y dulce voz deleitandonos a recitarnos |0s preciosos poemas
de Lord Byron.

Cuando un llamativo hombre de cabello rizado, de poca alturay escasamente agraciado pero con aire
presuntuoso se dispuso a hablar, €l lugar permanecié en silencio, justo cuando Marcus cabeceaba frente a
lamesa con la Unica copa vacia de oporto que habia bebido. La suave voz del hombre que subia €l tono a
paso de She Walks in Beauty, le adormecia como si no hubiera absol utamente nada de que preocuparse,
como si no hubiera una pequefia condicién que cumplir esa noche, como si sus suaves sabanas casi
pudieran rozarle, como si...

—iEl trenl—Exclamé Marcus abriendo |os ojos de golpe y levantandose bruscamente de la mesa.

Se apresurd atomar su abrigo colgado sobre una silla contiguay corrié haciala salida con las desdefiosas
miradas de algunos clientesfijas en él. No pasd més alla del umbral pues uno de los dos camareros que
antes habian sacado al borracho de pelo enmarafiado, |0 tom6 del brazo impidiéndole avanzar.

—L o siento, Sefior, tiene que pagar sus Ultimas dos copas.—Dijo el camarero con forzado tono amable.

Solo en ese momento Marcus se dio cuenta de que Sir Vaughan no estaba con él. Miré asu a rededor



para confirmar gque le seguia pero no lo veia por ninguna parte. Los nervios invadieron al joven y se palpo
€l trgje intentando encontrar algo de dinero para pagar €l consumo. Estaba seguro de que no habia salido
de Londres sin un penique.

En ese momento en que Marcus se discul paba mientras buscaba incansablemente sus monedas entre su
vestimentay su abrigo, el camarero sintio €l ligero peso de un baston sobre el brazo que se aferraba al
desafortunado muchacho. Y avestido con capa, guantesy sombrero, Sir Vaughan le regal6 al empleado
una fulminante mirada que le hizo soltar aMarcus'y retroceder.

—EI consumo ya esta pagado, caballero.—Dijo Sir Vaughan con una asperay penetrante voz.

—Oh... Lamento el malentendido, sefior—Titubed el empleado.—Si ha sido asi, ha sido torpeza mia.
Disculpeme.

Vincent Vaughan cambi6 la atmésfera de un momento a otro a sonreir con falsa simpatia una vez
zanjado el asunto. Marcusy é partieron de inmediato hacia la estacion principal de Brighton después de
tomar el primer carruaje desocupado que vieron en lacalle, y €l atento caballero no tardé en discul parse
por €l agravio de unos minutos antes.

—L o siento, sefior Hastings. Me he apartado un momento de usted arbitraria e injustificadamentey lo he
abandonado.

Marcus no pregunt6 a donde habiaido, no era propio de é. Aun respiraba agitadamente después de haber
caminado a zancadas hasta €l carruagje y todavia angustiado, liberé a Sir Vaughan de toda culpa con toda
sinceridad.

—No hay nada que perdonar, Sir Vaughan. Estuve a punto de quedarme dormido a pesar del conocimiento
de mi compromiso. Yo me siento apenado, he perdido mi monedero y no he podido cubrir e consumo de
lataberna

Un «querido Marcus» se ator0 en la gargantadel Sir quien sonri6 con francaterneza. Luego saco su
valioso reloj de bolsillo y mir6 la hora. Eran las ocho en punto.

—Cargaré con €l peso delaculpas haperdido € tren, sefior Hastings. Entonces no me libere de la
responsabilidad tan facilmente.

Marcus le sonrié en silencio. El estbmago se le revolvia de los nervios por miedo a perder el tren, algo
gue casi eraun hecho. Aun faltaban unas cuantas calles parala estacion. Los carrugjes que todavia
paseaban por la ciudad demoraban el tréfico, lo que angustiaba todavia mas a Marcus. Los faroles
iluminaban las banquetas brindandol e escasa luz alas calles donde | os transelintes caminaban de un lado
aotro sorteando alos cochesy a otros paseantes que salian de sus trabajos a esa hora de la noche.

Unos cuantos minutos después llegaron ala estacion, y de nuevo Marcus echd a andar a pasos
agigantados mientras su inopinado protector pagaba a cochero. El caballero no tard6 en alcanzarle a
poco Sin tener que correr.



Grandes grupos de personas salian y entraban de las instalaciones y unas cuantas vagaban por €l muelle
del andén del tren hacia Londres, quizés sufriendo por el mismo problema que Marcus.

—iPor favor, alasaidal—Gritd el guardia agitando el brazo alas personas que todavia quedaban dentro.
—Caballero,—Resoll6 Marcus acercandose al hombre—El tren para Londres...

—Oh, lo siento, sefior. Yasalio € dltimo tren.—Confirmd el vigilante echandole un vistazo répido para
después continuar con su trabajo.

Marcus se quedd perpleo.

—No es posible. Es que... tengo que tomar €l tren...

—L o lamento mucho, sefior. Es domingo, €l tren salié hace veintitrés minutos—Especifico el guardia
sacando y abriendo su modesto reloj de bolsillo frente a Marcus.—El proximo saldra mafiana temprano
desde las cinco. Lo siento.—Dijo, guardando €l reloj.

—Sefior Hastings...—Musitd Sir Vaughan quién estabaimpasible, parado detrés de €.

Decepcionado de si mismo, con el impecable comportamiento que le enorgulleciay que ahora estaba
manchado, Marcus parecia no escuchar nada a su a rededor més que su propia consciencia cul pandolo

por irresponsable.

—Sefior Hastings...—Volvid allamarle el Sir Vaughan mirando a su al rededor con indiferencia; con la
soberbia que nace de quien ha dejado de fingir afabilidad pues se encuentra en un entorno incémodo.

—Marcus.—Insistié e empresario una vez mas llamando a joven por su nombre.
Marcus se gir6 apesadumbrado.

—No voy aculparle Sir Vaughan. No hay otro responsable de esto més que yo mismo.
—Déjame tomar un carrugjey llevarte a Londres—Insté el hombre.

—Incluso si los caballos corriesen desbocados por tantas horas, no llegaria antes de las doce, y para
entonces las puertas del seminario estaran cerradas—Replicd Marcus con pesar.

Sir Vaughan sabia que Marcus teniarazén. Ni tres caballos podrian contrala velocidad de un tren, que de
haber sido tomado atiempo, |e hubiera hecho llegar en menos de dos horas ala capital. Vincent Vaughan
se tomo el hecho como se tomaba todo, con frio discernimiento, como si todo o tuviera completamente
controlado, y es que de ciertaforma, eraasi.

Consideré pasar la noche en el Grand Brighton Hotel, que era considerado el mas elegante y costoso de
todo Brighton, famoso por sus hermosas vistas al mar y por tener el primer ascensor de Inglaterrafuerade



Londres; sin embargo, la situacion no ameritaba un lujo con vistas exquisitas que no serian aprovechadas,
en su lugar, un buen descanso en un sitio historico le parecié mejor.

—AI Old ship hotel, por favor.—Ordend Sir Vaughan a un cochero unavez subieron.

El historico hotel de la calle de la que tomaba su nombre, era una joya que se remontaba desde el siglo
XVI en piey buen estado y cuya reputacion y opulencia la habian hecho el hospedaje predilecto de
grandes personalidades inglesas. Escritores del siglo XVI1II como Frances Burney y Samuel Johnson
habian pasado la noche ahi, a igual que el célebre poeta Lord Byron que habiarecitado en las salas de las
asambleas del hotel. Un lugar donde incluso el afamado (y también vilipendiado) Nicolo Paganini, €l
violinista del diablo, habia ofrecido un concierto cuarentay un afios antes.

Al llegar, entraron por la esguina donde estaba la recepcion. No hacia falta seguir disculpandose con
Marcus. El joven recibiria un castigo gemplar al dia siguiente por parte del didcono y esta noche solo
guedaba consolarle el orgullo.

Marcus no culpabaa Sir Vaughan; no estaba tan borracho, pero se sentiaimprudente y extrafio. Nunca
habia infringido las normas del seminario, nunca habia bebido una bebida embriagante que no hubiera
sido vino de consagrar y nunca se habia sentido tan decepcionado de si mismo, al menos no por algo que
pudo evitar.

Sir Vaughan reservo dos habitaciones individuales. Debido a que no eratemporada vacacional €l hotel
tenia cuartos de sobra. El caballero sopeso €l hecho de que Marcus probablemente queria estar solo con
su obediencia resquebrajada y solo entrd a su habitacidn para despedirse de €.

—Sera una noche muy corta—Dijo desde un rincén.

Su presencia en la esquina que no alcanzaba laluz de la suntuosa chimenea de piedra, era como una
sombra que examinaba silenciosa a un alma desconcertada. Todo vestido de negro, su figuraera
misteriosay fascinante; lablanca piel de su cara proyectabalos célidos colores del fuego que bailaban a
distanciade él.

Marcus, que estaba de pie pensativo y mirando las Ilamas que consumian lalefia, levanté los ojos hacia €
espe o colgado sobre larepisa de la estructuray 1o mird. El encanto mistico de Sir Vaughan |o atrapo de
inmediato y se preguntd si su enardecimiento era producto del acohol. Estabalo suficientemente
consciente para despedirse de é y retirarse adormir. Pero no lo hizo.

En su lugar, Marcus se dio lavuelta como s quisiera cerciorarse de que aquel fascinante hombre estaba
detras de él. Lapoca luz de la pequefia sala contigua a cuarto acrecentaba el efecto seductor que lafigura
de Vincent Vaughan le provocaba.

Sir Vaughan se acerco sigilosamente a él.

El corazdn de Marcus latié con rapidez a verlo acercarse. Todalarectitud y decencia que tanto le habian
instado a mantener en aras de la virtud cristiana, tambal eaba con cada paso que €l atractivo boyante daba



hacia él.

Tenia suefio y alin sentia el piso moverse ligeramente bajo sus pies. Marcus cerro 1os ojos ante la
presencia de Sir Vaughan como si hubiera encontrado su propio refugio y pudiera caer dormido sobre su
fibroso pecho.

El siniestro caballero conocia el anhelo oculto de su joven compafiia, siempre lo habia sabido. El nombre
de Arthur gritaba a través de las lagrimas de Marcus aquella tarde cuando o vio llorar en la capilla.
Estaba Arthur en todas partes y en todos |os momentos y queria borrar su nombre, no solo su presencia;
porque en el designo que Sir Vaughan imaginaba para Marcus, no habia cabida el dolor, |0 necesitaba
fuerte y cuerdo, no consumido por el amor.

—¢Porqué mi vida no hasido igual de corta?>—Murmurd Marcus con los 0jos semi cerrados, adormecido
por €l calor delachimeneay e seductor hechizo de Sir Vaughan.

—Ese no es tu destino, querido Marcus—Musité Vincent Vaughan levantando lentamente lamano y
acariciando € lacio cabello que caia sobre la frente del seminarista.

Con sus dos manos envolvio las mejillas del joven'y lo besd suavemente en |os labios.

Al separarse, Marcus no retrocedio. Abrid los ojosy se top6 con el apuesto rostro de su protector. Not6
los hermosos detalles que hacian del hombre un espécimen poco convencional: esos 0jos dorados, 1a piel
palida, el cabello cuyo flequillo caia hasta cubrirle parte de las orgjas y €l bigote profundamente negros;
sus labios rojos y los lunares que adornaban su cara, especialmente el de lamejilla derecha.

Marcus también quiso sentirlo y toco aquel lunar con delicadeza. Su dedo y su mirada bajaron hastalos
labios del caballero y olvidando todo miedo alatransgresion divina se unio de nuevo a su cortejador
asiéndose aél casi con impaciencia en un mundo donde nadie entendia que dos hombres podian amarse
del mismo modo que un hombre y una mujer.

Lo beso casi sin poder respirar, aferrandose a él como s fuera una columna que se sostenia en el vacio.
Jugd con su cabello y tanted su amplia espalda despertando en € el deseo reprimido por la prudenciay
promesas de santidad. Y ano era un santo, eratan pecador como cualquiera, igual que €l difunto Arthur.

«Oh, Arthur, ojala no te hubiera amado tanto» pensd Marcus, mientras |os dos hombres se aferraban uno
al otro en un encuentro que ibamas alla de su idiosincrasia. Eramas bien, parte de un futuro predestinado
gue le haria el causante de su propia corrupcion.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en espariol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Mess st
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