1. Pasos en la escalera

Autor: Barros

Del corazon de latierra, anclada entre el montey la niebla, aparecio ante |os 0jos de Esteban |a casa de su
infancia. Pulsante presencia aferrada alo intemporal, erigida en el ama de los recuerdos, resistiendo alos
elementos del tiempo y lamemoria, con toda la paz de |los atardeceres.

Presentia que en estas tablas vigjas, veteadas de musgos verdes, donde la forma se expresaba en
arquitecturas lgjanas, en geometrias tranquilas, estaba su propio eterno retorno. Puerta oculta del absoluto,
no sentido de las cosas, donde la vida se consume en € ciclo eterno de los dias. Alimento indiferente de
Cronos.

Mientras se acercaba a la casa, ramalazos de viento ondulaban las chépicas, y en € aire disefiaban
arreboles invisibles, barriendo las angustias.

Labelleza difusa de esaimagen Igjanalo atraia con intensa fuerza. Su baston de cerezo percibia el
temblor de sus pasos sobre €l sendero haciala casa, que bordeaban espigas, malvas, florecillas silvestresy
gue, lentamente, 10 aproximaban al esperado reencuentro con lo que no Ileg6 a ser.

Se detuvo en el polvoriento patio. El mismo patio que tantas veces refrescara con baldes de agua fresca,
con incansable energiainfantil, mientras el sol del verano achicharrabalos radales de laramada.

Volvio asentir el aroma atierra mojada, por agin mecanismo mental cercano al milagro de lamemoria.
Ese polvo reseco que el aguadel balde arrancaba a latierradel patio 1o volvié a sentir en sus narices,
como algo tierno, lgjano y primordial.

Entonces, 1o derrot6 lanostalgia, y € vigjo llord lagrimas hechas de la misma materia de su alegriacon la
gue un dia corria por los potreros detrés de sus perros.

Regresaban atardeceres, desde el canto nostalgico de un zorzal sobre el viejo manzano, a enredarse en su
ama.

Esteban, pegado alatierra, suspendido en el silencio, se fue quedando sin infancia, sin vejez. Puro fluir
de noches y estrellas palpitando en sus venas. Sombras cel estes bebian la sangre de lasrosas y tefiian €l
horizonte de |os cerros. Ladridos de perros lgjanos.

En su rostro cansado, dicen que es asi, flotaba algo del Rey Lear, como en €l de todos los viegjos.

L o atenazaba un dolor desconocido, un hambre inagotable de amor; hogueras de suefios, traicionesy
fuerzas contradictorias se hermanaban en la débil luz que iluminaba el ocaso de un cuerpo cansado.

Sentia que en su Ultimo vigje a sus origenes |o aplastaban las oportunidades perdidas, |os destinos no
vividos, geografias no incendiadas, caminos no recorridos. “Dime, paloma, ¢por cud me voy?'

Percibia con sobrehumana lucidez que una belleza sideral penetraba en el amade latierrade su infancia.
Labelleza que |o rodeaba era grandiosa, dolorosa en su fugacidad, terrible en su huida. Vibrabaen €l aire

el simbolo, los mitos, las cosmogonias ingenuas y humanas, mientras |os guardianes del misterio
cabal gaban los caballos de |a poesia, divertidos con el canto de los grillosy las rojas pinceladas que



disefiaban en el crepusculo.

Paralizado ante el escenario cambiante como un suefio, sintio el levey delicado rumor de la brisaentre las
hojas de los robles.

Una grécil llovizna comenzaba a caer en la nieve de sus cabellos; entonces se rompio el encanto que lo
inmovilizabay sus pasos lo llevaron hacia la vigja canoa, detras de la casa, donde el pequefio cauce
custodiaba el mismo canto del agua de entonces.

Aguafrescay silvestre que venia desde vertientes |gjanas, ancladas en las profundidades himedas de los
bosgues nativos. Su voz transparente era la misma gque |o adormecia en sus noches de nifio.

Su pieza estaba al lado de esa canoay ese canto se escuchaba puro y dominante en las noches
campesinas. Sobre todo cuando los activos ruidos del dia dejaban su lugar alos rumores callados de la
noche, y otro tipo de musica brotaba desde la canoa, |levando a nifio campesino hacia los suefios azules
delainfanciafeliz.

El estaba viejo; el agua de la canoa, siempreigual, eterna.

A Esteban lo envolvia una atmdésfera onirica, donde planos diversos se alternaban, rompiendo sucesiones
racionalesy temporales. El tiempo se modificaba, €l flujo mental pulverizabalaldgica, todo se diluia
como una nieblamatinal.

No lg os de la canoa se encontraba la misma huerta que fue. Alli se agrupaban ahoralas primeras sombras
nocturnas, débiles alin, pero yatomaban €l lugar del dia que agonizaba. Cubrian con sus mantas oscuras
el verdor del toronjil y la abahaca.

De improviso, como un reldmpago, |as sombras desaparecieron, escamoteadas por una pdlida, pero
intensa claridad lunar.

L o saludaba esa misma luna, compafiera de las gotas del rocio que se van adormir sobre las hojas de las
violetas y la menta, acompariando a la noche en su vigje hacia otras comarcas del planeta, en su juego con
el dia Como laviday lamuerte.

Se dirigio por un agreste y tortuoso senderito que bajaba hacia una pequefia planicie, donde estaba un
colmenar, un poco mas abajo, € estero protegido de quilas, chilcosy arboles que aman el agua que baja
desde |as montafias.

Sobre su cabeza resplandecialaluna, colgada en la negra clpula de la noche. Su palidaluz iluminaba
como un faro las grises moradas de las abgjas.
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