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Fragantes aromas con flores de pequefios racimos amarillos y algunos durazneros, protegian en un
silencioso abrazo vegelal, el vibrante reposo de las rubias avecillas de Ronsard.

Sentia, Esteban, que su extrafno vigje, € vige de un ama que se vamuriendo, erairrepetible. Los
horizontes se |e estrechaban, |0s pegasos no volaban, 10s silencios se rompian como un cristal, se hacian
metalicos. Entonces un rayo, un corte de navaja corto el aire, era el vuelo de un dorado moscardon, o tal
vez, la Acherontia atropos, esa enorme mariposa nocturna, ladrona de lamiel, que tiene una calavera en
su térax y emite un lamento de fantasma que embriaga alas abgjas, o las subyuga, de modo que ella
poude robarles su miel.

Algo cruzo € aire lunar, evidentemente, se dijo Esteban.

Sefuéavisitar e vigjo fogon, o susruinas, pero el recuerdo lo revivid y su mirada se quedd en las vigjas
paredes de maderas de rauli, ennegrecidas por el humo de tantos inviernos, en que é habia participado al
ritual de escuchar, sentados en vigjos troncos aredor del fuego, historias de princesas, principes, asnos
cargados de monedas de oro que caminaban por 10s caminos Mas 0Scuros.

El diablo era el personaje, con su diente de oro, sus espuelas de platay su poncho negro, el que poncialos
pelos de puntay lapiel de gallina, cuando el narrador, un viejo campesino de torrencial imaginacion,
contaba |as aventuras de don Belzebu, mientras afuera aullaba el viento y lalluvia azotaba los maderos
del vigjo fogon.

El recuerdo de latibieza del fuego, de las historias simples que acompafiaban las noches de los campo de
antafno, remecio las grietas de su mente, encendiendo la memoria. Esos relatos que buscan alumbrar las
zonas donde dormia el miedo ancestral, y despertarlo, lograban hacer tambalear las certezas del red, la
fuerza del mito dilataba pupilas, erizaban |os pelos de la cabeza. EI demonio rondaba, zumbaba en los
oidos. Su dominio estaba intacto, alin.

Al calor delasllamas del canelo que impregnaban de aroma de bosques el fogon campesino, mecido por
las rafagas de viento y lalluvia sobre las tejas, |0s nifios escuchaban las historias del diablo, y las certezas
cotidianas se desintegraban poco a poco cuando el miedo aumentabay las sombras en las vigjas tablas
formaban figuras inquietantes en medio al aquelarre de llamas luchando con la oscuridad del invierno.

En esas historias de noches campesinas, generalmente el Maligno vestia poncho de castilla negro,
espuel as de plata de metalico sonido, brillantes dientes de oro, y que solia recorrer caminos solitarios en
oscuras noches de viento, montado sobre un asno cargado de tesoros de belleza sin igual. Lo anunciaban
lastimeros y prolongados aullidos de perros que hacian pararse los pel os a quienes |os oian, y los animales
corrian despavoridos por |0s potreros.

Esteban abandono € |os recuerdos del fogon y decidi6 de visitar |os otros lugares de la casa, corredores,
piezas, bodegas, infancia toda.

Abandoné el fogén alumbrado por una vela, que protegia con su mano de las rafagas de viento y los
chicotazos delalluvia

Frente ala puerta de ingreso ala casa se alzaba la escalera hacia el segundo piso. Escalera solida de



blancos peldafios de madera de alamo que crujian a cada paso suyo, lentos, degustando |as sensaciones.

En el segundo piso lo embargo el aroma de maderas vigjas, himedad, polvo antiguo, y otros olores
indefinidos, agrios, acres, quizas esqueletos de murciélagos o ratones, Unicos moradores, junto agrillosy
un mundo amplio de bacterias, insectos, gusanos, y tantas voces e imagemes que se quedaron flotando en
el pasado del tiempo.

Las goteras que se filtraban del techo de tejuel as de maderas centenarias, componian variados sonidos.
L as goteras en noches de invierno eran inolvidable musica, para adormecer sus afios de infanciay
adolescencia. Goteras que caian dentro atarros, tachos, baldesy eraimposible, y no necesario, eliminar
del todo.

Lasflautas del viento gemian entre las rendijas de |a casona, mientras allalejos, entre potrerosy cerros
rusticos, los animales buscaban refugio en la profundidad de los montes.

En su busgueda receptiva de recuerdos |gjanos, o remeci6 unaimprovisa, hiperbdlicafelicidad, de breve
duracion, como todafelicidad cuya esencia eslafugacidad. Unaimagen, deintensidad y precision casi
reales, aparecio ante sus 0jos. El recuerdo casi heria con su bellezay fuerza de nostalgia.

En esa pieza, donde ahora estaba de pie contemplando lalluvia através de los sucios ventanales y bajo la
misma luz de vela que tenia ahora en su mano, vio alachicaata, palida, delgada, de risafresca como las
cerezas maduras, 0jos oscuros, himedos de alegria permanente y profundas ausencias, donde le parecia
gue ella se algjaba hacia mundos a €l inalcanzables, y que le regalara, desde una mirada, un mundo
entero.

Estaba entonces acostado en espera de dormir, en la pamatoria de loza blanca, lavela encendida. Ella
apareci6 detras de la puertay le pide laluz. Cuando se va, desde la puertalo mird intensamente. Le
parecié un tiempo amplio como un diade infancia.

Entonces conocié el amor, esa fuerza desconocida hasta entonces, que le indicé un camino y un universo
agustar sin prisas.

Un poeta dijo que ya era posible morirse de primavera. Cuando esaimagen desaparecio, penso que ese
poeta tenia razon.

El largo camino andado para llegar ala vieja casona de campo, al final del dia, habia cansado todos sus
ancianos afos, fue entonces que decidio ir adormir ala pieza que fuera de sus abuelos, ubicada al final de
la escal era que descendid con lentitud, sintiendo cada crujir de los peldafios que pisaba.

Leyéd algunas frases de la antigua religién egipcia que hablaba de terribles castigos, como mutilaciones,
en el MasAll4, pero fue e masacaquelo llevo alos brazos de Morfeo, rodeado del delicioso sonido de
lalluvia, €l viento y el cabalgar de las walkirias en medio alos truenosy las geométricas carrerasy
chillidos de los ratones del piso de arribay las infaltables goteras de su infancia.

Suefios tranquilos |o envolvieron, cuando de pronto lo despert6 el silencio de la noche. El temporal habia
dejado paso 4l titilar de las estrellas que pudo ver |gjanas através de la ventana. Le recordaron puntitos

fijos de luciérnagas sobre el manto negro de la noche cordillerana.

Fue entonces que sintio con nitida precision los pasos de alguien que descendia por |a escalera.



Terminada su breve incursion por algunas pagina de lectura nocturna, unio sus ronquidos a los diversos
sonidos de esa noche de temporal.

No recordaba cuanto tiempo estuvo viajando por las comarcas oniricas. Despertd de improviso, con el
latigazo de la serpiente del miedo apoderandose de su voluntad.

Alguien estaba descendiendo por la escalera. Los pasos lentos, pausados hacian crujir 10s viejos peldafios
de damo. La noche, silenciosa.

Recogid su cuerpo como un caracol, en busca sino de valor, amenos de racionalidad. Logré encender la
palmatoriaeilumind la escalera. No habia nadie.

Nunca crey6 en espiritus, fantasmas y fabulas parecidas. Ahora, sdlo debia combatir contra el creciente
miedo, Unicarealidad que lo rodeabay paralizaba su pensamiento. Una situacién desesperada, porque
cuando regreso ala camay apago laluz, los pasos recomenzaron a descender, desde el punto en que los
interrumpieralaluz delavela

Enrollado en su miedo, con las fuerzas que |o abandonaban alcanzo a sentir que |os pasos bajaban €l
ultimo peldario. Una breve pausay se abre la puerta que daba al campo abiertor, dejando entrar una réfaga
deviento y e sonido mas intenso de lalluvia.

La puerta se cerrd detras de lo que se algjaba, un golpe de tos rebel de, 10s pasos sobre el agua del patio. El
relincho de caballo, aullidos de perros en lalganiay € vigoroso galope del caballo atravesando los
potreros.

En lacama, €l espiritu del vigjo Esteban lo abandond en su Ultima noche campesina.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en esparfiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Barros
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