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—Quiero que sea auténtico —dijo Lucas, el director del teatro “Komoidia’, a su querido amigo Otoniel que
esculcaba €l teléfono sin prestarle mucha atencion.

L ucas, con cierto enfado, dio unos cuantos pasitos hacia delante, bien medidos, evitando, sobre todo,
pisar los surcos grises que cuadriculaban la ceramica; levantd su lindo culito y le eché unamirada de
fuego a su productor creativo. Siguio:

—Sabes, me estoy cansando de eso que |os americanos |laman fake news, de lafutilidad de las posesyy,
mas que nada, de latrivialidad con que se ha apoderado del teatro moderno.

“Qdio, sobre todo, a esas obras plagadas de estupidos clichés, “romanticonas’, gastadas hasta |a saciedad
y que se hacen pasar por “comedias’, con su estUpido héroe sufriendo por todo el camino, su imbécil
rival incapaz de anticipar sus pasosy lano menos incompetente mujer que esintil de salvarse asi
misma, paraterminar estUpidamente con un ‘felices para siempre’.

“Hello, fake news, fake poses, fake literature!

“No seguiré ese camino. Volveré a abecé del dramatismo. Mis persongjes no seran mas titeres del
destino. Serén duefios de sus propios actos. Sera un nuevo nivel conciencia.”

—Pero, Lucas, ¢te estés escuchando? —dijo arrugando la cara su amigo € dramaturgo, molesto por la
interrupcién de lalectura—. Lo que pides esimposible. Desde que Arist6fanes fundié el molde, nada se ha
podido cambiar.

L ucas baj6 de un salto del escenario, sonriendo plenamente. Le quitd e celular a Otoniel y selo guardd
en una bolsa de la chagueta.

—j Tengo en mis manos |la perfecta obra de teatro que lo cambiara todo!

—Amigo, jqué dices!— e respondio Otoniel, a principio con temor, pero luego, gradualmente, a contacto
de sus 0jos y de su dulce sonrisa, se vio apoderado por un nuevo entusiasmo.

L ucas se acercé a Otoniel, 1o abrazd y le dio un beso en la frente.

“Aln no estas tan feo, amigo”, bromed. “ Puedo percibir tus feromonas’
—cQué te traes? o inquiri6é Otoniel.

—Sigueme alos bal cones.

Ambos caminaron cuesta arriba por €l pasillo del vigjo teatro hasta llegar alos miradores. Desde alli,
Lucas, sefidlando al escenario, comenzé a explicarle su plan como si fuera un iluminado.

—Laobrasellamara“El Suicidio de Brayan Hernandez Ulele’.

—Continua, continta—le pidi6 Otoniel.



—Imaginaaun remero corriente, un pagafantas del vulgo, o si prefieres, debido atus altas exigencias, aun
follacabras vividor dlitista que se la pasa de fiesta en fiesta, de casino en casino y de yate en yate, para
mas luces, un sujeto bien pagado de si mismo, que cree que todo lo que es falso es verdadero, por tanto,
real, y lo que es verdadero, es decir, lo real, seafalso. Vaconvencido por lavida que sus valores éticos,
religiosos y morales son verdaderos y que nada después de ellos pueden ser ciertos.

—cPodraexistir un hombre asi en este mundo? —pregunt6 Otoniel con tono ingenuo—. Seria algo perverso
y depravado de contemplar.

—Déame terminar —pidi6 Lucas abriendo los ojos.

—S0lo imagina a un hombre que crea que tener €l Gltimo automovil, e ultimo teléfono o & dltimo
departamento sea un simbolo de éxito... No, espera, corrijo y aumento, que crea que es una demostracion
profética de que él ha pertenecido desde siempre a esa exclusiva estratificacion social de los sagrados
"varnas' y que su postureo estd més aléa de la trascendencia humana.

“Alguien que piense que es unaestrella de rock y que tenga, inconscientemente, un gran complejo de
inferioridad, y que, gracias a su estupidez moral e ignorancia suprema -digno de una lastima no
merecida-, en respuesta a su falencia de identidad y en una accion de autodefensa, desprecie alos suyosy
alos de su propiasangre y sienta placer por €llo.

“Alguien que no pueda vivir sin publicar sandeces en Whatsapp, Facebook, Tik tok o Instagram debido a
su vacua personalidad, que o convierte en un terrible copy-cat de |os mas abyectos y morbosos actos de
gran repercusion masiva, solo porque aparecen en |os medios de comunicacién y e favorecen por su
publicidad mediatica.

“Alguien que crea que ser albanil es el peor crimen del mundo, que crea que ser un artista u oficinistaes
lo mejor que le pueda pasar al ser humano.

“Un estupido que jamés se levant6 de la silla, pero que, gracias a un video o un anuncio de Youtube,
renuncie asu empleo y se “entregue a su suefio” de emprendimiento sin la minima preparacion requerida.

“Un imbécil que no pueda descansar ni en su propia casa porque su gran necesidad de presuncion le
obligair afestivales, aldandia, a Tibet, mas adearse ver que adisfrutar de lamusica o de la culturadel
lugar o laamabilidad de los lugarefios, a quienes, con lavistaen €l cielo, reprocha su inferioridad.

“Me refiero a ese memo gue cree que Unicamente su comodidad importa, que gritasin penay sin tacto
gue se joda el mundo y todos sus idiotas juntos porque no comulgan con su torcidavision, y que se
vanaglorie por ello; ese mismo memo que, luego de haberse creido un Nabucodonosor, y a darse cuenta
de gque tiene pies de barro, cuando las cosas comienzan air bastante mal, no cesa de compartir imagenes
piadosas y sentenciosas de Cristo y la"palabrade Dios', y va por todos lados exclamando con almade
fariseo lapalabra“Ameén”, tomando las “ Escrituras’ de extranjeros del Iejano desierto como suyasy a
sus dioses como propios, que sepa discriminar, como hemos relatado, por religion, color y estatus
econdmico, que crea ciegamente en un lider xenofébico, mentiroso y oportunista...”

—Espera, espera— o detuvo Otoniel de presto—. O sea, tu describes al vivo sujeto atrapado por una
sociedad distépica...

—Amigo, amigo —o reprendié Lucas —, no comas ansias.



Otoniel tomo asiento; su rostro empezo6 a ponerse amarillo y tenso.
—No hellegado alamejor parte todavia—dijo Lucas riendo macabramente.
—iDios mio! —exclam6 para sus adentros Otoniel.

—Laobra consistira en que ese memo, esa personareal, de la calle, no un actor, jse suicide enfrente de la
audiencial

—ijPor Dios santo, Lucas! —grité espantado Otoniel—. Estés enfermo.
L ucas se lanz6 una gran carcajada.

—Cama, calma, amigo —o aplaco tomandolo de la mano—. Nosotros no |o obligaremos; este hombre, que
es la negacion de la negacion de lavida misma, lo hara por si solo.

—Esto es un crimen.

—No; es un suicidio. No hay consecuencias legales para nosotros por €llo.

L uego suspirando en tono serio, agrego:

-Te pido, por un momento, que dejes |os constrefiimientos morales a un lado.

“Solo imaginalostitulares del dia siguiente, con un foto tuya en primera plana:

“LA VIEJA COMEDIA HA MUERTO.
EL TEATRO MODERNO HA NACIDO.”

L ucas cruzo la piernaizquierda sobre la derecha para encender un cigarrillo. Se sabia guapo y sensual.
—¢Te animas? —{e pregunto a Otoniel con lamayor de las seriedades.

Otoniel todaviatenialavista puestaen e domo del teatro. Se volted para verlo con una gran sonrisa.
“Hecho”, dijo. “Gracias por esto, amigo mio. Gracias por encender lallama.” Lucas se levant6 delasilla
y se cifi6 los pliegues del saco; |e tendié la mano a Otoniel para despedirse. Este se la apreté con
confianzay hasta agradecimiento.

“No te preocupes por €l libreto”, dijo Lucas.

Mientras se algjaba le dijo que la presentacion de la obra seria el Domingo de Resurreccion préximo. Por

la mafiana, L ucas se reunid, como siempre, con el cuerpo técnico y les explicd, sin mencionar lo del
“suicidio”, los detalles escenograficos requeridos parala puesta en escena. Yael viernes todo estaba listo.



--000--

El bello Otoniel, por su parte, confiado en las palabras de Lucas, dejé en manos del regidor y el
escenografo el artey latécnica del espacio escénico. Conociaafondo lagenialidad de Lucasy su gente,
con quienes llevaba una década de triunfos y fracasos. Se encontré a L ucas tras bambalinas, vestido de
gjecutivo y con un micréfono de diadema.

—¢Qué haces? - e pregunto extrafiado—. ¢Por qué estas vestido para entrar en funcién?

Lucaslo vio alos ojos: aungue Otoniel |os tenia apagados por costumbre, |0s suyos espejeaban.

—Es menester que dirija en tiempo real — e contestd, moviéndose como en un péndulo—. ¢L o recuerdas? Es
una obra moderna de teatro, amigo. El guion ira escribiéndose en vivo y en directo sobre lamarchay en
el escenario. Nada es prefabricado. Todo ocurre como en lavidamisma, en el vivo presentey en laviva
expectativa.

Otoniel quedd paralizado. Pudo ver que en el centro del escenario habia una gran guillotina que ostentaba
orgullosasu filoy brillantez. El auditorio estaba a reventar. No cabiani un amamaés. Laobraiba
encaminada al éxito rotundo.

—¢Donde quedan mis créditos? No he participado en ninguna de |as preparaciones.

—No te preocupes, amigo. Tu eres un genio nato. Lo tienes todo. No te abandonaré. Ven, sigueme, si es
gue realmente has nacido para ser parte de la historiadel teatro contemporaneo. Si no quieres, tampoco te
preocupes, amigo —dijo Lucas, esta vez aprestandose para abrir €l telon.

—Pero... pero no esjusto —musito Otoniel.

Comenzo aimpacientarse; aguello si erainjusto; é, que habia logrado tanto renombre en laindustria, €,
gue habia sido resefiado por las méas grandes autoridades del mundo, ahora era cogido desprevenidoy sin
encanto. ¢COomo se atrevia L ucas a hacerle tamafio atropello?

Otoniel acepto su destino: lagloria

Agarré alLucas delamano y salto con él al escenario. La gente los ovacion de pie por unos cinco
minutos.

Habia comenzado.

Un molesto estribillo comenzé a sonar y pronto dejo perplejo a Otoniel; mird hacia todos lados,
desconcertado, en busca de la presencia de Lucas, para que éste le explicaralo que sucedia; pero en
cambio recibia aguella musica maldita, que se repetiaunay otravez en sus oidos, hastajoderle el cerebro:

“ Cause the players gonna play, play, play, play, play



And the haters gonna hate, hate, hate, hate, hate

Baby, I'm just gonna shake, shake, shake, shake, shake

| shake it off, | shakeit off

Heartbreakers gonna break, break, break, break, break

And the fakers gonna fake, fake, fake, fake, fake

Baby, I'mjust gonna shake, shake, shake, shake, shake

| shake it off, | shakeit off”

Lucas reia a carcajadas en e fondo.
—¢Pero qué putas? —le gritd Otoniel envuelto deira—. jMe estas convirtiendo en un hazmerreir!

L uego levantaron una cortina'y aparecieron unos estupidos jévenes escultural es sentados en sillas y sobre
una piscina, que no hacian mas que haraganear y seguir idiotizandose, haciéndose bromas de mal gusto.

“Qye, perra Snooki, tu si que eres super, eres unamaguina del sexo y las borracheras, eres siper, eres
super...

“Mira, Paul D, aque no te metes tres lineas de cocainay una botella de tequila por €l culoy a mismo
tiempo, ¢eh?.”



—iPero qué diablos! —volvié agritar Otoniel; luego tropezd con unavitrina. Otra cortina se levanto:

“Maldita suciade Kim K, eres una puta, 1o digo yo que soy tu hermana KIhog, la comepijas de negros. Mi
padre es un marica ¢y qué? Es el mejor jugador de tenis del mundo. Todas son unas perras...”

El pobre Otoniel iba retrocediendo mientras el auditorio le lanzaba grandes carcajadas. Un solo de
guitarras le sacd un grandisimo susto mientras sonaba la siguiente letra encima de un grupo de jovenes
afeminados que hablaban nonadas en una cafeteria:

“We're on breaks! Oh my God, Rachel!”

So no one told you life was gonna be this way

Your job's a joke, you're broke, your love lifes D.O.A.

It's like you're always stuck in second gear

When it hasn't been your day, your week, your month

Or even your year, but

I'll be there for you (when the rain starts to pour)

I'll be there for you (like I've been there before)



I'll be there for you (‘cause you're there for me too)...”

Otoniel nuevamente le gritd aLucas:
—¢Por qué me haces esto? Yo siempre te fui leal. Hice lo que me pedias. No merezco esta humillacion.

Lucas le sefid 6 con & dedo que tuviera cuidado porgue una pantalla bajaba con tremenda rapidez. Tenia
forma de teléfono. Una pégina del tipo de Facebook aparecia reflgjando las siguientes publicaciones:

“José Castellon — Grupo Espanoles de Valencia: Se requieren 40 mil hombres, verdaderos patriotas, para
gue recojan naranjas en los Campos Vaencianos.”

“Silvia Aquimendia— Grupo Latinos en USA: El remedio contra el coronavirusy todas las enfermedades
del mundo, fésil, practico y sin gastar un sentavo. Agarraunabolsade sal y as gargaras con ella. Adlo tres
veses a diay luego nos cuentas tu experiensia en los comentarios...”

“CNN — Breaking News — 10 febrero 2020 — El presidente Donald Trump dijo hoy que el COVID-19 era
“unagripecitay que mucha gente cree que €l virus seiraen abril, cuando llegue el calor. Nada de qué
preocuparse”.

“Fox News — Breaking News - 8 de abril de 2020 — Hannity Show - Ante los mas de 14 mil muertosy
400 mil contagiados, € presidente Donald Trump tiene larazén de acusar ala OMS de no haberle
advertido en febrero que e virus chino era una amenazareal parael pueblo americano...”

“Ruperto Mérmol - Grupos de L atinos en Espafia— Amigos, compatriotas. Busken de Cristo ke es el
unico ke puede salvarnos de este mal del demonio. Oren dose veses este salmo 91 y Cristo aralaobrade
sanasion. Aslo con fe. Comparte este post 15 veses entre tus amigos y en menos de media horaun
milagro que esperas ocurrird. Si no 1o ases, tendras siete afios de mala suerte.”

“Giovanna Benitez — Grupo de Naturalizados en EEUU - Y 0 apoyo ami presidente para que saque a
todos los ilegales criminales de este lindo pais porgue solo vienen a cobrar paguitas del gobierno y arobar
alagente trabajadora. No les gusta trabgjar. Apoyemos todos a huestro presidente para que también le
quite las pensiones a esos Vigitos que estdn mas de alla que de acay que viven sin trabgjar y son un peso
enorme para nuestros jovenes que no tienen cOmo adquirir una vivienda porque trabajan para
mantenerlos.”

"Fox News - Fox and Friends - Brian Kilmeade: "El presidente deberia de desaparecer con inyecciones
letales a todos |os vagabundos, drogadictosy enfermos mental es que llenan nuestras calles.”

Otoniel cayé redondo de horror en el escenario. Otro estribillo siniestro comenzo a sonar:



“ Oh, woah, Oh, woah

You know you love me, | know you care

Just shout whenever, and I'll be there

You want my love, you want my heart

And we will never, ever, ever be apart

And | waslike

Baby, baby, baby, ooh

Baby, baby, baby, no like

Baby, baby, baby, ooh

Thought you'd always be mine, mine



El auditorio, creyendo que aquello era parte del show, arranco arisas con mayor fuerza. Otoniel parecia
no aguantar mas. Era como si Dante hubiera bajado una vez mas alos circulos del infierno.

Enseguida empezaron a poblar e escenario figuras hologréficas de Trump diciendo que los mexicanosy
los latinos eran unos criminalesy violadores, de Justin Trudeau vestido ridiculamente al estilo indio, de
Pedro Sanchez maguillado como una momia, de Manuel Lopez Obrador Ilamando alos mexicanos a salir
alos restaurantes durante la pandemia, a Daniel Ortega escondido, a Maduro mencionandole lamadre ala
clase politica de Estados Unidos, a Jair Bolsonaro siendo bloqueado por Twitter por decir que como € era
un atletano le temia al coronavirusy gue como los brasilefios era unos "chucos' que se habian criado
buceando en medio de las a cantarillas tampoco e temian, a invalido no de piernas sino de cerebro de
Lenin Moreno gue no solo traiciond a su amigo sino que a su pueblo dejando que los cadaveres de su
gente se pudrieran en las calles, de Xi Jing Ping saliendo victorioso como un dirigente capaz y en control
de las peores situaciones que le puedan ocurrir al pais mas poblado del planeta. Todas estas imagenes se
mezclaban con otras de unicornios y anteojos rosados, de hombres y mujeres teniendo sexo, de cientificos
gritando eureka, y por ultimo de la cara de Mariano Rgjoy diciendo:

"Cuanto peor mejor paratodosy cuanto peor paratodos mejor..."
Entonces Otoniel vivio una epifania:
“Eresun puto idiota. Y no has hecho nada para remediarlo. Niegas |a negacion de |o negado. jldiotal”

No habia por qué hacer més larga aquella obra dramética. Estoicamente, corrid haciala guillotina, se pard
defrentey jal6 la palanca para que soltarala hoja.

Fue un corte limpio.

Lagente a inicio se espant6 de ver la cabeza de Otoniel rodar por el suelo envuelta en sangre. Por un
minuto e teatro se llend de un silencio funesto.

Pero luego estall 6 en aplausos y jubilo.

L ucas aparecia sonriente, sefialando burlonamente aquel craneo manchado de rojo; tomo aire paralos
pulmonesy grit6é con orgullo:

“iLA VIEJA COMEDIA HA MUERTO!
“iEL TEATRO MODERNO HA NACIDO!

"Laobradeteatro perfecta. Sangrienta. Pero real. jUn gran aplauso, sefiores!™



--Unete a la mgjor plataforma literaria en esparfiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Valentino-Pradena
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