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Esa mafanita de verano erafrescay luminosa. Cerca de un pequefio puente de maderos rusticos, que
atravesaba el polvoriento camino puablico, sentados en un enorme tronco de roble que por afios reposaba
tendido al borde del camino, dos campesinos, esos de un tiempo, de ojotay sombrero aén, conversaban
tranquilamente: uno el Pieira, €l otro el Chuti Alberto.

El Pieiraeraun campesino robusto, de mediana estatura, pero muy fuerte y pendenciero en sus
borracheras, y como tenia enormes manos y adormecia a sus contrincantes de un solo pufietazo, se
pensaba que sus manos eran como piedras, de ahi naci6 el solido apodo en castizo lenguaje campesino.

Al Pieiranosotros, nifios aln, lo admirdbamos por su fuerzay lo compardbamos con Caupolican, por sus
rasgos inevitablemente mapuches, aunque é despreciaba a los indios auténticos que, por lo demas, eran
raros por esos aislados rincones precordilleranos.

Su amigo, el Chuti Alberto, por su parte eramuy ato y flaco, de anchas espaldas, nariz aguilefia casi
sumergida en un espeso Y rojizo e hirsuto bigote, que recordaba un escobillén.

En eso estaban |os amigos, envueltos por una tenue brisa que mecialas hojas del monte y aumentaba el
trinar de los p§jaros, cuando desde un cercano recodo del camino se perfil6 la figura de un caminante,
reconocido de inmediato por |os que tomaban el solcito, como |as lagartijas adormecidas sobre los
rusticos cercos de palos. El campo antiguo se cargaba de las fuerzas de latierra ya despierta.

Era el Cayaque, vecino de puebladel Pieira, y un personaje singular, famoso por su irrefrenable
mitomania. Era el gran mentiroso de esos rincones y su fama se extendia mas all& de esos cerros que
limitaban esos tranquilos campos de robles, hierba azul, chincolesy loicas.

Nadie superabala graciadel Cayaque cuando narrabaincreibles y desmesuradas historias. La certeza que
no eran mas que floridas mentiras estaba en todos, de igual modo que eran irresistibles de escuchar y
disfrutar, y después difundir por caminos, senderosy fiestas.

Desde €l hoy pienso que el Cayague era un poeta de laimaginacion, a su manera.

-Ahi viene el Cayague —dice €l Pieirariendo con astucia de zorro montafiero-, cuando llegue aqui le haré
un buen trabgjo...

El Cayaque no acanza a saludar cuando ya el Pieiralanza su dardo, para aegrar latertulia
-iVamos Cayague, si erestan gallo, échate al tiro una mentira, pero sin pensarlani menos!

Pero |as risotadas metdlicas del Pieira se apagaron en sus primeros acordes, porque el Cayague de
inmediato, y con toda la calma de esos potreros que lo vieron nacer, le responde:

-En vez di andarte riendo de los cristianos, anda a sacar 10s gueyes que se te metieron al trigo.
Le dalos buenos dias a risuefio Chuti Alberto, y sigue su pausado y firme vigjar por €l camino detierra,

donde sus chalas dejan su inconfundible sello. En esos afios, 10s campesinos sabian leer y reconocer 10s
pasos de los demas, en las huellas que las chalas dejaban sobre el fino polvo de los caminos.



En tanto, un concentrado Pieiratambién saluda al Chuti y toma la direccion opuesta del Cayaque,
rumiando laterrible imagen de los bueyes en su trigo arrasando ilusiones, destruyendo ese tiempo, de
arado y sudor, puesto en €l sofiar |a esperada cosecha, que ya anunciaba el vigoroso verdor de su trigal en
pleno crecer.

Ladesastrosa noticia que le diera el Cayaque |e pulverizé toda minima posibilidad que pudiera ser una
mentira.

El Pieiracaminaba furioso y abatido en direccion a su puebla. Sele dargabaladistanciay e tiempo de
llegada; se sentia un hombre arruinado. Uno que fue por lanay volvié trasguilado.

En tanto el Chuti Alberto, solo en el tronco de roble, sonreia admirado del fulminante ingenio del
Cayaguey de su nueva mentira que é ya podia echar a correr. Se quedo otro rato disfrutando del solcito,
los pgjaros, labrisa, €l estero.

Se alz6 con calma, cort6 un tallito de pasto seco, |0 hizo jugar entre los dientes, como cuando enamord
alguna chicuela; después o arrojo a camino y se fue silbando por latibieza de |os potreros.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en espafiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Barros


http://www.tcpdf.org

