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Cercayade aterrizar en tierras espafiolas, Laszlo Navarro despertd con un fortisimo dolor de espaldas,
tras una siesta corta pero tumultuosa. Aun no se habia dado cuenta de que se retorcia como unalamprea
en larigidez de su asiento, cuando escucho la voz de una joven gue le preguntaba:

—¢Esté usted bien, sefior? ¢Puedo ayudarlo?

Sorprendida, le agitaba levemente de los hombros, en espera de una pronta respuesta; todavia tardd

Laszlo en recuperarse unos segundos, solo para contestarle con una metralla de pal abras inconexas que
atenuaban |os efectos inoportunos de su dolor. Claramente inhibido —jOh no! jPor Dios, otravez no!—, se
disculpé ante la mirada sentenciosa de la azafata, que, también avergonzada, alcanzé a suspirar del
desencanto. jPobre muchacho!, creyé haber leido en aquellos ojos nil6ticos —vaya poeta— acertadamente
delineados. jMuy guapo, pero parece un tipo dificil! Al momento le pidié que se gjustase € cinturony
mantuviese la compostura. Acaso le juzgaba mal, penso Laszlo. El verdadero culpable de aquella jornada
no habia sido otro que sus ensofiaciones; empeoraban cada dia mas, castigandole, amodo detrola, en la
voz de su padre, con dolores anticipados que lo incul paban de ser un hijo desleal y hombre de poco

talento. O eso creia.

«jMira cuanta belleza hay atu alrededor!», escuchaba en los suefios y en medio de paisajes surrealistas.
«Latierra, e viento, el sol, y esa sensacién de asombro que te supera. Pero tU nunca seras capaz de
apreciarlani de plasmarlaen tu vida, porque te dgjas llevar por lo evidentey no por lo queyaceen lo
escondido. Una sancién justa por tu mediocridad y falta de perfeccionismo. No eres riguroso, sino
superficial y alborotador. Te hundes en un océano de viles excusas y vagancia...».

Entonces despertaba fustigado por la virulencia de |os espasmos que | e venian fastidiando con safia desde
hacia meses, quiza afios, si se sinceraba. Ahora que lo recordaba, a principio, solian aparecérsele durante
las noches de mayor climax, cuando el desvelo se cebaba con torturarlo, y, sin embargo, Ultimamente le
atacaban ala minima que se le ocurriese pegar un ojo. Las vivia de un modo particular, entre despierto y
dormido, comenzando siempre con una especie de traslado hacia un filme ranchero de los afios cincuenta,
como s estuviese actuando en una pelicula de Pedro Paramo.

En €, se encontraba de pie en medio de un afiojal &rido con laropa arrancada, quejandose de laradiacion
de un sol enardecido y un viento silbante que e apaleaba €l rostro y le ensordecialos oidos. Habia
ausencia de colores en todo ese universo. A lapar de unos arbustos, sabia que su padre estaria
esperandol e para recitarle duramente aquel las pal abras sobre su mediocridad de hombre corriente,
mientras ocultaba la caraen €l tgjido de un sombrero de junco; pero Laszlo lograba apreciar su estampa
de hombre superior que pisaba un monticulo de piedra. Habia luego un cambio de camaras; desde una
perspectivaforzada, le veia crecer exponencia mente con laimponencia de esos sefiores dinésticos que
estan esculpidos en las estelas mayas y correr através de lallanura, pararegresar y verle limpiay
fijamente alos 0jos. Laszlo experimentaba un hormigueo en las piernasy hallaba que pequefias olas de
agua, cuyas crestas subian y bajaban, comenzaban a ahogarlo. Antes de verse anegado, Laszlo lanzaba
unamirada de ayuda alafigura, que, en cambio, se le abalanzaba, cayéndole encima. Eso eratodo. Pero
se repetian con puntualidad cada noche, enferméandole, al punto de degjarlo exhausto e indefenso. Laszlo
estaba convencido ya de que era hipocondriaco.

«jMellevalaque me trgjo!», exclamo, encogido en €l asiento, escondiendo su pena. «jEntre el ruido
persistente, el dolor en lacolumnay las pesadillas, siento que me pierdo!».



Echandose un calmante ala boca, inerte por la progresion de sus dudas, dejo que €l avion aterrizara
suavemente en el aeropuerto de Bargjas.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en esparfiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Valentino-Préadena
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