DONA SANGRE (primera parte - 1/2)

Autor: Antropomaniaco

(relato alternativo de HEMOFILIA)

Mikel solia quejarse de su trabajo. Hasta que, aquella noche, por fin tuvo un buen motivo para hacerlo.

Todo habia empezado como siempre. A las 8 de la tarde su mévil le avisaba: horade salir de casa.

Hoy sin embargo iba con algo de retraso. Aun estaba comiendo y no pensaba dejar nada en el plato. Los
huevos con patatas fritas le chiflaban y no iba a marcharse hasta acabarlos.

«Conduzco un poco més rapido parallegar al hospital, ademas he aparcado més cerca que
habitualmente», penso.

—No hay de qué preocuparse.

Ensartd las Ultimas patatas con el tenedor y se las meti6 en laboca. Masticd deprisay trago.

Parti6é un trozo de pan con lamano y cogi6 el ultimo trozo de huevo. Rebafno el plato con insistencia.

Degjo € plato en la fregadera mientras alln masticaba.



Miro al frutero.

—Una manzana vendra bien para dentro de un rato —dijo mientras cogia una pieza.

Lameti6 en lamochila que habia encimade lamesay salio de lacocina. Cogio la cazadoray, mientras se
la ponia, sali6 de casa. Baj6 las escaleras de forma apresurada. Eran yalas 20:05.

«AUn voy con tiempo.»

Pero, inconscientemente, para asegurarse, apremio su marcha. Llego al final del portal. Salié de casay se
dirigio al coche.

Su trabajo era una mierda, pero estaba muy bien pagado. No tenia que hacer mucho. Solo ser puntual.
Estar en el sitio adecuado en el momento preciso. El trabajo duro lo hacian los demas, que por otra parte
no solian ser muy habladores. Si tenia algo malo eran los horarios, siempre de noche. En invierno a partir
delas 8, en verano a partir de las 10.

Todos los dias.

Eso si, s todo iba bien, en tres horas habia terminado. Del hospital a banco de donaciones detegjidosy
sangre y vuelta. En total, unas tres horas desde que salia del hospital hasta que llegaba de nuevo. En
realidad, lo malo erael tiempo de descarga. Esas dos horas parado, si hacer nada, se hacian eternas. Veia
como |os operarios descargaban, con sumo cuidado, excesivo cuidado, toda la sangre. Evidentemente eran
materiales muy delicados, pero lo trataban como si fuera oro.

Y a estaba llegando, en su reloj del salpicadero del coche ponialas 8:30, pero sabia que estaba 2 minutos



adelantado. Ademas tenia un plan. Mir6 por los retrovisores y aambos lados. No habia policia... erasu
momento. Torcio ala derecha por direccion prohibida, algo que solo las ambulancias y vehiculos
autorizados podian hacer, algo que é, obviamente, no era. De esaforma evitabair hastalaglorieta, dar la
vuelta enteray volver al mismo sitio. Ganaba tiempo, nadie se quejaria, siempre que no le vieran.

Ejecutd lamaniobray mird a su alrededor. Ni siquiera se han dado cuenta.

—ijListo! Todo perfecto —Dijo con una amplia sonrisa.

Bajo una pequefia cuestay vio a 100 metros el lugar de carga. Todo en orden. Aparco el coche en su plaza
reservaday se bajo. Cerro e cochey frente aél, a unos 50 metros, estaba en encargado del transporte,
Jaime, que seguin le vio miro su relgj.

—iBuenas Noches!

—L legastarde...

Mikel chasqued lalenguay se mordi6 el labio.

—Puntualidad. Esimportante, es quizalo mas importante. Por favor, tomatelo en serio.

Sacd su movil y vio 20:31.

«Seraidiota, solo 1 minuto de retraso»



Guifié un ojo con complicidad y encogi6 los hombros.

—Solo un minuto. El trafico estaba horrible —Dijo con una sonrisa bien falsa.

A Jaime no le caia bien Mikel. Sus prisas, su actitud, su pocaformalidad. El sentimiento era reciproco.

—Venga... Lafurgo yaesta cargada. La gente del banco esta terminando su turno y no les gusta que les
hagas esperar. No te entretengas y conduce con cuidado.

Sin intencion de intercambiar més palabras, Mikel se subi6 alafurgoneta de llamativos coloresy el lema
“DONA SANGRE, EsVida’ en letras gigantes decorando ambos laterales.

—Si papa —espetd mientras cerraba la puerta— Tikismikis —mascull6 a tiempo que introducialallave.

Girdy arranco.

Jaime obviamente le oyd. No hizo aprecio. Precisamente, por estas cosas no soportaba a Mikel.

Mikel puso rumbo alasalida, €l lugar por €l que, minutos antes, habia entrado.
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Mientras conducia por la autopista, la noche ganaba terreno. Tomo la salida de siempre de la autopista
para coger la carretera nacional. Oscura, silenciosa, solitaria.

Poco a poco comenzé a caer una finalluvia que dificultaba la visibilidad. Mikel no aminoré la marcha.

Cogio otro desvio y seinternd en una carretera secundaria. Era estrechay sinuosa con sucesivos cambios
de rasante, igualmente solitaria. Pocas veces se habia cruzado con otro vehiculo. Muy pocas.

El camino avanzaba adentrandose en zona deshabitada, mientras la noche se hacia cerrada. A ambos lados
de la calzada se extendian amplios campos de alta hierba, salpicados de matorralesy arboles. Seguia
arrastrando €l retraso por |os deliciosos huevos con patatas que se habia comido.

Miro € reloj. Las 8:53.

«Havalido la pena» pensd sonriente a recordar la cena.

Apreto los labios y sacudi6 la cabeza. No convenia hacer esperar alaclientela. Agudizo lo que pudo la
vistay apretd el pie sobre el acelerador hasta rebasar ligeramente el limite de velocidad, ayudandose del
ritmo frenético de Sweet Child O' Mine, que sonaba en laradio.

Saco lamanzanay lamordio.

Lalluvia ahora caia con més fuerzay tan solo acanzabaaver |o que iluminaban las luces de su coche.

Laradio comenzé acrepitar y el sonido ibay venia.



Aprovechaba para cantar con la boca llena en los momentos en los que €l sonido se iba. Comprobaba que
habia seguido correctamente la cancion cuando el sonido reapareciaen laradio.

AxI Rose agot6 su ultimo grito mientras Mikel simulaba una guitarra. Laradio no volvié asonar. A partir
de ese momento solo € crepitar |0 acompafiaba.

Sujetando la manzana con la boca, Mikel agudizé el oido mientras buscaba por las diferentes emisoras,
pero laradio solo chasgueaba. Insistia en encontrar algo de musica.

Volvi6 acoger lamanzanatras arrancar otro trozo.

Tras varios intentos infructuosos, Mikel observo la carretera fijamente un segundo, antes de estirar €l
brazo, manzana en mano, para seleccionar lalista de reproduccion de su movil.

Casi sin pensar cambi6 lamirada de la carretera ala pantalla.

Un segundo o dos, quiza mas. Un bache. La manzana se cay0. Se distrajo.

Entonces, un resplandor llamo su atencién y volvid adirigir lamirada a la carretera para ver las luces de
un coche que se precipitaban contra él.

Dio un volantazo y €l golpe impacto en €l lateral de refilon. La furgoneta siguio la marcha hasta que la
rueda derechatoco el badén de la carretera haciendo perder € control y volcando el vehiculo.

En €l interior, Mikel fue zarandeado por lainercia, dandose varios golpes. El airbag saltd y choco contra
él.
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Mikel observé asu arededor. Todo estaba al revésy é, colgado del cinturdn. Lo desat6 con decisiony
cay0, golpeandose contra el techo. Apartd € airbag y se gird. Con los pies golped la puerta hasta
conseguir que cediera.

Arrastrandose sali6 del vehiculo. Se puso de piey sintié un mareo que le hizo volver a caer.

Notaba opresién en su cabeza que le martilleaba ritmicamente y un pitido suave y constante en el oido
izquierdo. Meti6 el dedo con delicadezay 10 movio para desatascar. Fue inutil.

Se limpio la sangre que corria por su frente y observo el estado de la camioneta. El lateral estaba abollado
y €l letrero estabailegible y la puerta trasera se habia abierto. Decenas de bol sas estabas esparcidas por la
carretera, varias de ellas intactas. Otras se habian toro y la sangre se habia salido y corria por la carretera
formando un rio rojo de brillo hipnético que reflegjaba laluz de los focos, aln encendidos.

L as gotas de [luviaimpactaban sobre la sangre haciendo contornear su superficie con suavidad. Algunas
bol sas permanecian intactas pero estaban esparcidas por el suelo.

Mikel se echd las manos alacaray se puso en cuclillas observando el desastre. En segundos, su pelo
goteaba al ritmo de lalluvia. Suspiroy se dgjo caer y se quedd sentado, inmovil, con lamirada perdiday
moviendo |a cabeza sutilmente, negando.

Apenas repar0 en, que a escasos metros, estaba el otro coche. El causante del accidente. Unos segundos



después, alguien emergio por laventanilla, arrastrandose por el asfalto sucio y mojado. Continud hasta
separarse unos metros del vehiculo.

Levanto lavistay a ver que no estaba solo, grité con una sonrisade alivio:

—iEh! jAyudal

Intento levantarse pero €l dolor lo detuvo. Se gird y permaneci¢ tumbado.

—iOye! ¢No me escuchas? Do you speak english? —Repitié bocaarriba mientras lalluvia limpiaba su cara
de lamezclade sangrey barro.

Esper6 unos segundos hasta que la cabeza dejé de dar vueltas. Hizo acopio de fuerzasy se levantd
lentamente y con dificultad.

Caminé lentamente observando la situacién. Contempl6 con curiosidad como la sangre tefiia la carretera.
Avanz6 hasta Mikel, procurando no pisar ningun charco de sangre'y se par6é de pie junto a él.

—iEspero que esta sangre sea de las bolsas y no de un cargamento de ilegales que llevabas ahi detras!

Su sonrisa mostraba el orgullo por la ocurrencia.

Esperd. Nada



Paso la mano por delante de la cara de Mikel.

Ni un parpadeo.

—\Vamos... estamos bien, en seguida vendran arecogernosy alimpiar todo esto.

Al finalizar le dio una palmada en la espalda que pareci6 revivir aMikel. —Estamos jodidos... —respird
hondo—. Muy jodidos.

El chico arrugo lafrente y mir0 a su alrededor.

—¢QUué cofo dices? ¢Has llamado ya aalguien? ¢A lapolicia? ¢Emergencias? ;Batman?

—Ellos vendran. Lo limpiaran. No quedara ni rastro.

— ¢Ellos? Vale, ¢esto qué es? ¢Una performance? Mira, te estas poniendo raro. ¢Has llamado aalguien?

Mikel levanto la vista por primeravez y o mird. Los parpados casi cerradosy 10s 0jos vidriosos.

—No. No estoy bien. Estamos muertos, me oyes. La hemos cagado.



—Solo ha sido un accidente. Tengo seguro. Tranquilo...

Se puso en pie como un resorte y 1o empu;jo.

—iLahas cagado! —qgritd, empujandolo de nuevo.

—¢Qué haces? ¢Estas loco? Mira... vamos a empezar de nuevo. Me llamo Alegjandro, Alex. He perdido un
poco el coche, me hapatinadoy... bueno, ibarépido. Lo siento. Yaesta

Mikel se acercoy le agarré por €l pecho. Alex consiguio zafarse'y 1o derribd. Cayo de bruces, torpe,
COMO S NO supiera caer.

Se acerco aayudarlo, pero Mikel reacciond con un manotazo seco. Lo tumbd. Un golpe sin rabia, pero
con fuerza.

Setoco € labio y not6 laherida. Cogio aire con fuerza.

—iAhi te quedas! —farfull6 levantandose.

Se encamind hacia su coche.

—Imbeécil... —Murmurd mientras se algjaba. A continuacion grito girandose y sin detener su marcha— jTu
estasloco! jVoy allamar alapoli ahoramismo, y te voy adenunciar por pegarme, gilipollas!



—Yavienen... tienen detectores GPS en todos sus vehiculos... en lacamioneta, ya habran visto que lleva
minutos detenida. No tardaran mucho.

Mikel selevantd y camind haciala camioneta. Se agachd y cogio una bolsa de sangre. Sintio € frio en su
mano. La apretd, tensando la bolsa. Mird hacia Alex, que ya habia cogido su moévil del cochey se
disponiaallamar.

Lanzd labolsa de sangre que cayo justo al lado de Alex, desparramandose.

—No llames anadie... o los condenaras también a ellos —Grito.

Alex mir¢ sus pantalones, empapados en sangre. No daba crédito.

—De verdad que no es una camara oculta, ¢no?

Derepente, Mikel salio corriendo sin decir nada, en direccion alos matorrales. Lo hacia torpemente,
cojeando ostensiblemente. Parecia estar poseido. Como si ya no necesitara explicaciones. Solo huir.
Como si algo en su interior hubiera hecho clic.

Alex lo observaba anonadado. Sin embargo, una sensacion le recorrid el cuerpo, instinto quiza, quele
hizo seguir aaquel desconocido.

Con dudas 'y cautela, comenzé a correr haciala hierba, siguiendo a Mikel. Al introducirse en la hierba,



gue lo cubria cas por el hombro, perdio el rastro de Mikel.

Mientras buscaba a su alrededor, escuch6 el ruido de un coche que se acercaba.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en espariol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Antropomaniaco
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