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Herencia familiar:

Treintay seis afos después, la guerra contra laforma de vida invasora alin continda. En un area
suburbana, un anciano |lamo ala puerta de una de | as casas; era blanco, con ojos azules claros, rostro
recién afeitado con pdmulos prominentes, poca grasafacial y cabello parcialmente blanco que parecia una
mezclade sal y pimienta negra. Su cuerpo estaba cubierto por un traje negro tipo armadura, con unalinea
amarillade un centimetro alo largo de los brazos desde el dedo medio hasta el hombro y con un pequefio
reservorio aformade bolsillo en la piernaizquierda.

Un hombre mas joven, con cierto parecido a anciano, pero con el cabello completamente negro y un
bigote bien recortado, abrio la puerta.

—iHola, papa ¢Qué haces aqui?

—iAbuelo! —un nifio de diez afios con cabello negro, ojos marronesy piel blanca corrié hacia el anciano.
El chico tenialamisma nariz afiladay delgada de su padre y su abuelo.

—TFeliz cumpleafios, Sammy —el anciano levant6 a nifio con facilidad y lo sostuvo frente a su rostro.
—~Fue hace una semana, abue.

—Lo sé losg mi trgefalo, lo siento, no pude venir.

—Estés agui ahora. jOh! ¢Me trgjiste un regalo?

—Claro que si. —¢jDe verdad! ? ;Qué es?

El anciano le dio a nifio una hoja de papel que sacd del bolsillo. El nifio leyo el papel.

—iNo puede ser! {No puede ser! jNo puede ser! Papa, mira, mira esto, jpuedo ser un piloto de exo!

—¢QUE? ¢jQué has hecho! ? —el padre del nifio mird a anciano con claraira.



—William, tiene derecho a saber; es su e eccion.

—iNo! iNolo tiene! —grité William. —Es solo un nifio; su cabeza esta llena de cuentos de tus gloriosas
batallas y propaganda gubernamental; no sabe coOmo es realmente.

—Quiero matar Tenctopus como lo hizo el abuelo.

—Cadllate Samuel; esto no es un juego, tu abuel o necesita aprender sus limites.

El nifio miré en silencio como su padre y su abuelo discutian.

—Solo quiero que lo sepa; nuncate forcé a unirte al programay no lo obligaré aél tampoco.

—Primero, aungue quisieras, no puedes forzar ami hijo a hacer nada. Segundo, siempre me miraste con
desprecio; en tus 0jos soy un cobarde, todo porgue no quise tirar mi vida a la basura como piloto.

—¢Tirar tu vida? jRetira eso jovencito! ¢Sabes cuantos buenos hombres murieron y siguen muriendo para
gue tu tengas esta vida pacifica?

—Qué lastima por €llos.

—ijlngrato! ...

William miré a Samuel.

—iMuéstrasel o!

—¢iQuél?— El anciano sorprendié.

—Muéstrale atu nieto cOmo luces bajo ese traje; muéstrale atu nieto cOmo terminan los pilotos de exo.

—No esjusto; latecnol ogia ha mejorado en |los Ultimos veinte afios; ahora tenemos...

—iMuéstraselo, papd!



El anciano mir0 alrededor, perturbado.

—Entremos.

Algunos vecinos estaban mirando y cotilleando. Esto era un asunto familiar; no tenian razén para saberlo;
los dos hombresy €l nifio entraron ala casa.

—ADbuelo, ¢qué pasa?

—iMuéstrasel o!

El anciano se sento en el sofay manipul 6 lo que parecia un reloj en su mufiecaizquierda. El traje que
llevaba se desinflé. Su respiracion se volvio pesada.

—Ayudame —le pidié a William, quien no se movio.

—Por favor, sabes que no puedo hacerlo solo.

William finalmente cedio.

Quitaron la parte del tronco del traje. El anciano era puro hueso y piel; habia algunos bultos cuadrados
bajo lapiel de sus brazos, pecho y espalda que parecian tumores de unos diez centimetros, junto con
muchos otros implantes més grandes; su abdomen estaba lleno de cicatrices. Apenas tenia masa muscular.
El hombre que habia levantado a su nieto con facilidad minutos antes, ahora parecia una momia viviente
demacrada. El anciano y William volvieron a poner €l trgey lo activaron. El pequefio estaba
conmocionado.

—Esto eslo que podria pasarte. La mayoria de |os pilotos terminan asi. Esos tumores que viste son las
sinapsis neuronales artificiales paralos exoesquel etos y algunos organos artificiales de ayuda que tu
abuelo necesita para sobrevivir después de que su cuerpo fue destruido por € exoesqueleto. Por eso no
pudo venir atu cumpleafnos; su tragje sufrié una averiay tuvo que ser reparado; la unidad de soporte vital
gue tiene en casa no le permite moverse libremente.

El nifio se acerco a anciano y le dio un abrazo.

—Gracias, abuelo.

El anciano abrazo al nifio en sus brazos, con los ojos humedos. El nifio se gir0y miré alos ojos de su
padre con la determinacién de un hombre decidido.



—Seré piloto, papa.

William se quedo aténito.

—Claro, eres solo un nifio y alln necesitas pasar la prueba de compatibilidad del sistema nervioso; la mitad
de los candidatos no la pasan. Todavia te quedan seis largos afios. Realmente espero que cambies de
opinion.

—No lo haré —dijo € nifio.

—Veajugar atu habitacion; necesito hablar con tu abuelo.

El nifio se marcho a su habitacion como se le indico, todavia con los resultados de la prueba de

laboratorio en lamano. Unavez en su dormitorio, aln podia escuchar a su padre y su abuel o discutiendo.
—¢Estés feliz ahora?

—No setrata de lo que quiero, hijo.

Hubo un silencio incomodo que duré unos minutos.
—Parece que hemos |legado a un punto muerto. Las noticias dicen que el enemigo no puede pasar atraves

de nuestros pilotos, pero algunas personas dicen que es al revés, gue nos estamos quedando sin pilotosy
gue cada afio el numero de reclutas disminuye —William intenté cambiar de tema.

—Esa esinformacion clasificada; estoy retirado; ya no tengo informacion de primera mano y, aunque la
tuviera, no te ladaria; eresun civil.

—Realmente odias que no haya seguido tus pasos, ¢verdad?

—No se trata de eso. Es solo como son las cosas. No eres soldado; deja de pedir informacion de soldado.

—Qué padre tan gjemplar.

—Hice lo megjor que pude —el anciano se levanto.

—Saluda a mama de mi parte.

El anciano asintio.



—Ven avisitarnos algun dia. —Perddn por no pasar; he estado muy ocupado.

—Lo s

Se despidieron. Samuel vio a su abuelo partir desde la ventana del segundo piso y le hizo adiés con la
mano. El anciano le devolvio €l gesto.

Al diasiguiente, en la escuela primarialocal, |os nifios se volvieron locos.

—iVayal Tuviste un resultado positivo en la prueba. jQué guay! —dijo uno de los nifios.

—Eso no significa nada; sé que hay otra prueba que debes pasar; te clavan una aguja enorme en el cerebro,
asi que sé que no o harés; eres un cobarde —dijo un nifio rubio de ojos azules y cuerpo fornido.

—L o haré; pasaré esa prueba; mi abuelo fue piloto, mi papa también tenia aptitud; me convertiré en piloto
—aseguro Samuel.

—Te escaparas cuando veas la aguja entrando en tu cabeza, como |o hizo tu padre —se burl6 €l nifio rubio,
irritando a Samuel.

—Basta, Cole; y paratu informacion, yano se usalabiopsia cerebral; hoy en dia solo toman una pequefia
muestra de un nervio de lamano y la usan parala prueba de tolerancia neural —intervino el profesor para
llamar la atencién.

Unavez que los nifios se calmaron, comenzo laclasey € diatranscurrié sin problemas; sin embargo,
antes de que terminaralaclase, e profesor hizo un anuncio.

—Acabo de hablar con €l director de laescuela. La ciudad esta abriendo un nuevo museo de exposicion de
exos; se exhibirdn armaduras de exoesquel etos decomisionados de la primera generacion a publico. Las
escuel as recibieron un pase gratuito paralainauguracion.

—iSi! —los nifios se volvieron locos con la noticia.

—Estabien, esta bien, cAmense; el vige sera en dos semanas; consigan el permiso de sus padresy
preparense en consecuencia; eso estodo por hoy, clase terminada—el profesor salié mientras los nifios
recogian sus pertenencias.

Todos los nifios sofiaban con ver de cerca a menos las méquinas de hace treinta afios. La mayoriade los



nifios tenia todos |os model os de las primeras tres generaciones; la cuarta generacion estaba a punto de
lanzarse, aunque con un retraso de dos afos para refinar alin mas la tecnol ogia.

—Espero que tengan el Saboteur; esa fue una maguina brutal de la primera generacion —dijo uno de los
nifos.

—Nada supera al Executioner de mi abuelo en combates cercanos —dijo Samuel con orgullo.

—iPor favor! Ese cacharro de tu abuelo no tenia ninguna chance contra The Stinger —replico Cole.

—ijJal The Stinger solo era poderoso en linearecta; es cierto que el Executioner tenia mayor movilidad,
pero el mejor luchador era el Bloodhound —intervino otro nifio.

Pasaron todo el tiempo discutiendo cudl de las antiguas méaquinas eralamejor arma. Mientras tanto, las
chicas sereian de ellos.

—L a capitana Broflosky venceria a todas esas maguinas antiguas en un minuto —se burl6 una de las chicas.

—No esjusto, Emma; el Femme Fatal e es una maguina moderna; si fuera una maguina antigua, no tendria
ningun chance de competir.

—EXcusas; |as chicas simplemente somos mejores pilotando.

Ladiscusion se estaba calentando cuando e profesor regreso.

—Basta, yavayan a casa. Més les vale portarse bien; no querran que cancelen €l vige, ¢verdad?

L os nifios se quedaron en silencio. La amenaza resulto efectiva. Recogieron sus cosasy caminaron por los
pasillos.

—The Stinger es el mejor.

—Cdllate, es el Executioner.

Ladiscusion continud en voz baja.
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