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El museo:

Llego e dia predestinado: |os nifios fueron llevados por sus profesores al huevo museo, sus suefios de
acercarse a un poderoso exoesgueleto por fin se harian realidad. Pero antes, los condujeron a un gran
teatro donde se proyect6 una pelicula en una enorme pantallaal estilo antiguo.

—Buenos dias a todos —salud6 un hombre delgado y blanco, de nariz afiladay cabello negro con peinado
perfecto; vestia con un suéter de cuello ato azul y pantalones del mismo color, sonreia mirando alos
inquietos nifios.

—Sé€ gue todos estan ansiosos por ver la exposicion de exoesguel etos, pero antes debemos recordar por qué
tuvimos que crear esas maguinas. Debemos tener presente como cada dia cientos de pilotos arriesgan sus
vidas y su salud para protegernos de los invasores. La pelicula que veremos ahora es el testimonio de uno
de los oficiaes que sobrevivid a nuestro primer encuentro con este enemigo alienigena hace treintay seis
anos en lalinea costera de Hawéi, en el océano Pacifico. Recuerden sus palabras.

El hombre se dirigié aun asiento en laprimerafilay se sentd. Sammy y sus amigos cercanos lograron
ocupar los asientos centrales del teatro. La sala se oscurecio y la pantalla cobré vida. Un hombre

uniformado aparecio en escena; eranegro, de nariz chata, cabello corto, rizado y crespo. Sus manos
temblaban mientras intentaba calmarse con un cigarrillo.

—Su nombre para el registro —pregunto el entrevistador, que no eravisible en la pantalla.
—Sargento mayor Louis Foreman Smith, Fuerza Aérea de |los Estados Unidos —respondi6 € soldado.
—¢Donde estaba destinado?

—Portaaviones USS Enterprise.

—¢Cuanto tiempo sirvio a bordo de ese barco?

—Tres afios, hasta el dia en que se hundié —respondio6 el soldado mientras encendia otro cigarrillo.

—¢Podria explicar con el mayor detalle posible los eventos ocurridos €l 5 de agosto de 20577



—iDemonios, claro que puedo! El problema no es recordar, €l problemaes olvidar. jNo, en realidad no!
No quiero olvidar, nadie deberia.

El soldado dio una profunda calada a cigarrillo.

—Una semana antes recibimos érdenes del comando para participar en un g ercicio conjunto sorpresa con
otras naciones. Todos los grandes estaban alli: los rusos, los chinos, la mayoria de Europa, India, incluso
los Turcos, los arabes, Iraniesy sudafricanos enviaron a algunos de sus mejores hombres y equipos. Por
supuesto, esa era solo laversion oficial, una historia inventada para no causar panico en la poblacion
mundial. Laverdad es que MARTA, lainteligencia artificial, advirtio alos altos mandos que algo estaba
por suceder en las costas de Hawai. Era extraiio, pero somos soldados, no hacemos preguntas, seguimos
ordenes. Llegamos alli y esperamos. El 5 de agosto alas ocho de la mafiana, nuestro barco y todas las
demés naves y personal estaban en alerta maxima, como se nos habia ordenado. Estabamos en € lugar
designado y listos para actuar, pero durante horas no paso nada.

El soldado dio otra calada mientras su mente regresaba a aquel dia.

—A lastrece horas estabamos aburridos hasta el cansancio. Entonces, de repente, nuestras comunicaciones
se cortaron y las balas comenzaron avolar. No logramos ver a enemigo atacandonos, porque era fuego
amigo. Todos los sistemas de armas automatizadas comenzaron a atacar nuestros propios barcos. Las
ametralladoras de nuestros sistemas de defensa antiaérea se activaron y abrieron fuego contra nuestros
VECINOS Y, a Vveces, contra nuestra propia nave. Atacaron primero todos nuestros sistemas anal dgicos. —El
soldado solté una risa amarga. —Eso no fue nada. Cuando |os malditos drones despegaron y comenzaron a
bombardear como suicidas a sus propios portaaviones, ahi fue cuando las cosas se pusieron serias. Los
pilotos subieron a sus aviones para enfrentar a nuestros drones, pero despues de despegar, sus sistemas
también fallaron. Los misiles guiados se dispararon por su cuentay contra nosotros. Muchos sistemas
fallaron, muchos aviones cayeron y entonces... entonces aparecieron.

Se hizo un silencio de varios segundos en la pantalla.

—L ogré ver uno de cerca, a dos metros de distancia. Esa cosa aterriz en la cubierta justo frente ami.
Imaginen un pulpo de diez pies de altura hecho de metal: la cabeza, |os tentacul os, todo cubierto de placas
metélicas grises y opacas, como s fuera una construccion de Lego. Pero entre las uniones del metal habia
0j0s, juna de esas cosas tenia al menos cien ojos! Salieron de lanada, en todas direcciones: desde la
tierra, desde el cielo, incluso desde las profundidades del océano. Todas nuestras armas pesadas estaban
destruidas o inutilizadas por nosotros mismos. Luchamos con nuestras armas de mano; es lo que hacen
los soldados, luchamos. Pero nuestras balas rebotaban en esa piel metalica. Estaba a punto de convertirme
en carne picada cuando un cohete jabalinaimpactd contra esa cosa. Un golpe directo, y aun asi, no sirvié
de nada. Ese maldito alienigena solo fue empujado unos dos o tres metros hacia atras, y eso fue todo. Se
lanzo contra el soldado que le dispard, sus tentaculos lo envolvieron y o apretaron, luego comenzaron a
girar agran velocidad y lo convirtieron en una pila de carne molida, huesos, kevlar y restos del uniforme
guedaron triturados, luego lo dejaron caer en la cubierta como si fuera un montén de mierda de perro.



El soldado miro sus pies.

—Aproveché la oportunidad para saltar por la borda. Cada vez més de esas cosas abordaban la nave. Las vi
reducir alatripulacion acarne picada, vi como desmantelaban el Enterprise placa por placa, tornillo por
tornillo. Lavi hundirse. Todo pasé tan répido. Mientras tanto, en €l agua, mas de esas cosas cazaban alos
sobrevivientes. Las corrientes marinas me arrastraron y dejé que el mar me llevara a donde quisiera, no

me importaba, estaba bien siempre gue me algara de las aguas rojas tefiidas con la sangre de mis
comparieros.

Los ojos del sargento Louis estaban llenos de lagrimas.

—Gracias, eso seratodo.

—No. No estodo, esto es solo el comienzo —dijo e soldado, levantandose de su asiento, algo agitado.

Lapantalla se quedo en silencio y se torno oscura. Las luces del teatro se encendieron de nuevo.

El hombre del suéter de cuello alto que habia hecho la presentacion se puso de piey sedirigid
nuevamente alos jovenes.

—Como pueden ver, contrario alo que dicen los fundamentalistas religiosos y otros traidores, no
comenzamos esta guerra. Fuimos atacados por un enemigo desconocido, superados en nimero, en
armamento, en capacidad, y no se nos mostro piedad. Pero aun asi, preval ecimos, sobrevivimos, nos
adaptamos y encontramos nuestra propia solucion a nuestra debilidad. Ahora, permitanme guiarlos hacia
lalegendaria primera generacion de exoesqueletos y pilotos que le dieron ala humanidad una oportunidad
de sobrevivir.

Lasluces en e suelo guiaron alos jovenes estudiantes hacia la salida. Se unieron a otros visitantes del
Museo Y siguieron alos guias. Lavisita se detuvo frente a una antigua pieza de equipo militar.

—Esto es una jabalina—explicd el guia, sefialando €l lanzacohetes alargado. —Alguna vez fue un arma
poderosa usada para perforar los blindajes de los tanques. Fue indtil contra nuestro enemigo.

—Aqui tenemos una amplia coleccion del armamento usado durante |os primeros meses de la guerra.
Perdimos todas las batallas. L os tanques eran demasiado lentos y no |o suficientemente resistentes contra
los tentacul os del enemigo. Los tiempos de reaccién y de giro de los aviones cazas no eran o bastante
rapidos en combates cercanos, no podian cambiar de direccion o hacer movimientos bruscosy eran
facilmente despedazados por €l enemigo. Los dronesy otras maguinas automati zadas tenian la capacidad
de adaptarse con la rapidez necesaria para contrarrestar alos invasores, pero todos eran hackeados. No
importaba qué hiciéramos, ni siquiera nuestras excepcionales inteligencias artificiales como MARTA



pudieron evitar que el enemigo tomara control de nuestros sistemas. Sin embargo, con valentiay un poco
de suerte, logramos algunas pequerias victorias.

El guia continué caminando hastallegar a otra pieza en la exposicion. EI monstruo que vieron eramas
alto que cualquier hombre. Estaba hecho de metal organizado en placas que variaban en tamafio de uno a
diez centimetros; entre cada union metélica habia un o0jo con una pupilarectangular. Uno de los diez
tentécul os estaba despojado de su esquel eto metélico externo, y lacarne en € interior era una sustancia
viscosay blanca. Habia muchas otras muestras de |os monstruos, cortadas de diferentes formas; una de
ellas tenia la cabeza seccionada por lamitad, y eraigual a resto del cuerpo: una masa de gomablancay
babosa

—Creemos que estas criaturas son en realidad un enorme sistema nervioso. Todas sus células son similares
aneuronas; incluso las células que suponemos acttan como musculos y mueven los tentécul os podrian
también transmitir informacion como lo hacen las neuronas. Creemos gque cada 0jo transmite informacion
al resto del cuerpo al instante, 1o que les permite adaptarse a cualquier situacion en e momento. Por
desgracia, nunca hemos logrado capturar uno vivo; se suicidan tan pronto como son atrapados. Lo que
estan viendo es en realidad una reconstruccion hecha por lalA. Estos monstruos se descomponen muy
répido como resultado de una digestion enzimatica acel erada muy complejaal momento de su muerte.

—¢Qué significa eso? —preguntd uno de |os nifios.

—Significa que se disuelven en una sustancia gel atinosa en segundos. Hemos intentado detener el proceso,
pero no lo hemos logrado aln. Todos nuestros intentos por inyectar alguna sustancia que nos permita
recolectar tgjido viable han fallado.

—Entonces, en realidad no sabemos cdmo son por dentro, todo |0 que tenemos es baba muerta—comento
un hombre del grupo guiado.

—Por desgracia, es asi.

—¢De dbnde vienen? —pregunt6 una mujer.

—No lo sabemos. Pero sabemos muchas cosas, por gjemplo; el metal que cubre sus cuerpos es una
aleacién de metales que se encuentran en la Tierra. Adn no sabemos como producirla; parece que es
cultivada de forma organica por € cuerpo principal de la criatura, como lo hariaun mejillon o un caracol.
El origen del cuerpo principal sigue siendo un misterio. Algunos dicen que es unaformade vida del
espacio exterior. Otros cientificos dicen que posiblemente es una evolucion natural de las especies de
cefal 6podos; tienen muchas caracteristicas comunes con este tipo de animales:. tentacul os, la cabeza
bulbosa, su avanzado sistema nervioso, 10s 0jos cuadrados. Son muy inteligentesy agiles. Lo peor es su
répida velocidad de reproduccién; aungue eliminamos miles en cada batalla, parece haber més en cada
encuentro.



—iVamos! LIévenosalos exosya, quiero ver el Stinger —se quejo uno de los nifios.

Aunque el pequefio recibié miradas que desaprobaban su comportamiento, se notaba que los visitantes
compartian el deseo de pasar alo mas divertido de lavisita.

—L amento decepcionarte jovencito, pero no tenemos e Stinger en esta exposicion.

Eso hizo que € nifio gimiera de frustracion.

—Sin embargo, tenemos otros exoesquel etos que podemos disfrutar, siganme.

—L os técnicos que solian mantener y reparar estas maquinas en los campos de batalla ahora trabajan para
nuestro museo. Ellos se aseguran de mantenerlas en las mejores condiciones. Aungque ya no son aptas
parael combate, |as armas que ven son réplicas exactas 0 son las originales aunque han sido desactivadas.

Tan pronto como llegaron ala nuevo ala de la exposicion, Samuel se algj6 del grupo y se detuvo frente al
cristal de uno de los enormes exoesquel etos mecani cos.

—iAbuelo! —qgrité Samuel. —Miren, chicos, es €l exo del abuelo.

—iSi, o sabemos! —se quejo Cole.

Laplaca de bronce frente al cristal decia“Executioner”. En el brazo izquierdo de la maguina humanoide
habia un dibujo de un hombre gordo con capucha sosteniendo un hacha. Grabada en €l cristal estaba una
imagen del piloto y una descripcion: Capitan Magnus T. Carlsen, unidad AA88J. El abuelo de Samuel se
veiajoven y apuesto en sus dias de piloto.

—Entonces, ta debes ser Sammy —dijo un hombre mayor acercandose al grupo.

Samuel asinti6 sonriendo.

—Hola, pequefio, soy Giorgio, pero todos me llaman Gio. Estuve en las fuerzas con tu abuelo en aquellos
dias. —EI anciano miro el exoesqueleto con nostalgia.

—Buen momento, Gio —intervino €l guia. —Giorgio es uno de los técnicos que trabajé junto alos pilotos de
la primera generacion. Como comente, €l y algunos de sus col egas trabajan aqui como |os cuidadores de
estas maquinas. ¢Podrias compartir tu experiencia con nuestros visitantes, Gio?



—Claro, ¢por qué no? Vengan aqui, chicos, empecemos desde el principio.

Bajo laguiade Gio, €l grupo se al€j6 del Executioner y se detuvo cerca de una cgjade cristal de unos diez
centimetros de diametro. En su interior habia un chip cuadrado de tres centimetros, con pequefios
filamentos blancos como cabellos saliendo del componente electronico gris opaco.

—Esta es |a pieza de tecnologia que hizo posible el sistema de armadura de exoesguel eto. No parece gran
C0Sa, pero esta pequefia cosa es una supercomputadora cuantica en miniatura. Puede que no esté al nivel
de la supercomputadora que gecuta los sistemas de |A de MARTA y €l resto del proyecto Hydra, pero es
lo suficientemente poderosa como paratrabajar alavelocidad del cerebro humano—Gio comenzo a
explicar la historia.

—El principal problema con todas nuestras armas es que son demasiado lentas. Un tanque o un avién son
demasiado lentos para girar y reaccionar. Los humanosy los drones |o hacen mucho mas rapido en las
condiciones adecuadas; €l problema es que el cuerpo humano es débil y los drones son fécilmente
hackeados o desactivados por € enemigo. Si pones a un humano en una armadura pesada, no eslo
suficientemente fuerte para moverla; si creas un sistema de muscul os artificiales para moverla se necesita
un ordenador. Aqui es donde entra este sistema de microchips. Cada piloto pasaba por unacirugiay sele
instalaban varios de estos circuitos en el cuerpo. Esos pequefios filamentos blancos se conectan a sistema
nervioso humano, luego la orden de contraer fibras musculares artificiales independientes se enviaadta
velocidad. ¢Entienden lo que eso significa?

—No realmente —respondié uno de los hombres del grupo.

—No es solo un exoesquel eto, el piloto y la maguina estan fusionados. El tiempo de respuestade la
maguina depende de las habilidades del piloto. Cada vez que mueves tu cuerpo, tu cerebro hace
automaticamente miles de cél culos para cada movimiento preciso. Con estos chips, conectamos al piloto
y laméquina; cada calculo que hace el cerebro humano se envia al exoesgueleto en tiempo real, y la
maguina responde como si fuera un cuerpo humano. No hay |A ni computadoraimportante en la
armadura; la computadora es muy local, basica, y su funcién principal es controlar € sistema de soporte
vital. El sistema nervioso humano esla computadora principal, e enemigo no puede hackearnos —Gio se
giro paramirar al Executioner.

—Sin embargo, hay un efecto secundario. El circuito usado como interfaz para conectar alos humanos con
la maquina tiene un defecto: |a corriente el éctrica necesaria para que nuestro sistema artificial funcione es
demasiado fuerte, quema el sistema nervioso humano. Los model os nuevos son mucho mejores que los de
la primera generacion, y ahora también hacemos pruebas de aptitud para seleccionar alos candidatos con

el sistema nervioso mas resistente ala energia o con lamayor compatibilidad con los implantes. En
aguellos dias la situacién era diferente, a veces sacabamos a los pilotos de sus cabinas con |os cerebros y
nervios literalmente quemados por sus propias maquinas.

El guia del museo tosié mientras miraba a Giorgio en sefial de advertencia. El anciano se dio lavueltay



sefia 6 a grupo que lo siguiera. Gio los gui6 hacia una caja metdlica gigante.

—Estaeslacabina. Aqui, € sistema nervioso del piloto se fusiona con la maguina. Este atalid metalico
protege a piloto de los ataques enemigosy de laridicula cantidad de fuerza gravitacional que causan los
cambios bruscos de direccion a alta velocidad. La cantidad de fuerza G gue esta cosa puede soportar es
absurda.

Gio se acerco aotro cubo de cristal. Dentro habia un cartucho de medio metro con varios tubos de cristal
llenos de liquidos de diferentes colores y densidades.

—Pasar corriente por tu sistema nervioso y dafar tus nervios es muy doloroso. No muchos pueden soportar
esa cantidad de tortura. Por eso, |os primeros sistemas de exoesquel etos fueron disefiados para mantener

al piloto consciente y luchando. Hay suficientes estimulantes, analgésicos y otras drogas en esos

cartuchos para matar a un elefante varias veces. Muchos pilotos se volvieron adictos a estas cosas, pero

no teniamos otra opcion. La computadora basica en el exoesquel eto usaba esas sustancias para mantener

al piloto en marchaincluso si estaba a un paso de la muerte. Eran dias brutales y desesperados, pero
tranquilos, ya no usan estos venenos.

Laexpresion del guia dejaba claro que no estaba contento con las descripciones crudas y veraces de
Giorgio. Pero al vigjo técnico no pareciaimportarle. Se trasladaron a otra parte de la exposicion.

—Este es un brazo de un exoesquel eto, se le ha quitado la armadura externa. Pueden ver las fibras
musculares artificiales independientes y sus inserciones.

Laextremidad del exoesqueleto se parecia a un brazo humano; el sistema de articul aciones mecanicas
metalicas apenas se veia bajo |as fibras muscul ares artificiales de color negro y susinserciones. El grupo
se traslado a otro objeto.

—Este es el nlcleo de energia, un minirreactor nuclear basado en Torio. Se les llama reactor nuclear frioy
eslaprincipal fuente de energia de la mayoria de las maguinas. Esta bien protegido dentro del torso.
Aungue en su mayoria eran seguros, en algunos de los primeros disefios de exoesquel etos habia una
pequeiia fuga de radiacion, pero no eratan grave.

El reactor nuclear parecia una bola metdlica lisa de mas de un metro, con muchos cables saliendo de ella.

—Estas méaquinas fueron el pinaculo del ingenio humano en aguel entonces. MARTA logro reunir aun
equipo de expertos de diferentes campos 'y les ayud6 arealizar |os célculos para combinar sus trabajosy
crear estas bestias.

El grupo regreso al lugar donde se exhibian los exoesquel etos.



—En aguel entonces, nuestras armas balisticas no hacian mucho para detener al enemigo, asi que la
primera generacién de exoesguel etos era principal mente una unidad de combate cuerpo a cuerpo. Las
armas de largo alcance eran en su mayoria secundarias o de apoyo. Las primeras armasy armaduras que
usamos fueron en su mayoria placas de metal reutilizadas que recuperamos de |os cadaveres de nuestros
enemigos, aungue la provision era escasa en ese entonces, logramos obtener mas con cada victoria. Desde
entonces, hemos desarrollado aleaciones y materiales alin mejores.

Otro anciano alo lgjos hizo sefiales a Giorgio de que se acercara.

—Bueno, ahoratengo que irme, tengo trabajo que hacer. Disfruten del espectaculo —se despidié Gio del
grupo y guifio un ojo a Samuel, quien sonrio.

El guia del museo tomo la palabra.

—Ahoratodos pueden interactuar con su A domeéstica preferiday escuchar |os detalles de su exoesquel eto
y piloto favorito. Disfruten de su estanciay no duden en preguntar al personal del museo cualquier duda
—el guiadio libertad alos visitantes.

Todos se dirigieron a su maguina preferiday admiraron estas maravillas de laingenieria. Samuel y
algunos de sus amigos de la escuelaregresaron al Executioner.

—iWow! Miraese hacha, esa cosa es enorme.

—iVerdad! ¢Teimaginas pilotar uno de estos? Debe ser increible.

L os chicos encendieron sus auriculares y escucharon alalA.

[Exoesgueleto de primera generacion, Modelo 1.002. Nombre en clave: Executioner. Fabricado en un
esfuerzo conjunto por: Alemania, Estados Unidos, China, Coreadel Sur. Ensamblado en Detroit, Estados
Unidos. Entrada en servicio activo & 10 de noviembre de 2060. Retirado el 10 de marzo de 2064. Piloto:
Capitan Magnus T. Carlsen, unidad AA88J. Treintay unamisiones, siete mil quinientos veintidos
enemigos eliminados confirmados. Dos actualizaciones principales.

Especificaciones:

Altura: veinte pies. Peso: veinticuatro toneladas.



Nucleo de energia: Reactor nuclear de sales frias basado en torio, modelo Shen Shi 3.0.

Autonomia: dos dias a plena capacidad.

Estructurainterna: Marco basado en titanio.

Locomocion: Aleacion de grafeno/talanio electromagnética, fibras musculares artificiales multicapa
retréctiles. Velocidad maximaen tierra: 115 km/h.

Capacidad de vuelo: Impulsado por motor Pegasus 17 MK 205, esta maguina tenia una velocidad maxima
de 2250 km/h (Mach 1.8). Toleranciaalafuerza G: 15G.

Tiempo de reaccion: 91.5 ms.

Armadura externa: Titanio, placas de Tenctopus reutilizadas.

Armas: Principal, hacha pesada. Secundaria, cuchillo de guerra Bowie. Auxiliar, cafidon automético de
largo alcance montado en el hombro, proyectiles de punta hueca de uranio empobrecido de 113 mm.]

Mientras escuchaba |a descripcion técnica més detallada de la méquina frente a él, Samuel sofiaba con €l
dia en que pilotaria una maguina similar y defenderia a mundo del enemigo invasor, como todos los
chicos de su edad.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en espafiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por heguendm
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