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En lo ato de la colina para peregrinos, en el centro de un pueblo de Granada, se encontraba el calabozo
improvisado.

-V oy ameterte dos tiros en la cabeza—e dijo el carcelero aun joven poeta que sofiaba con cambiar €l
Mundo, llenarlo de colores, ilusiones y un nuevo cantar; no contesto con esto, le ha gritado ala cara—.
iViva nuestra gloriosa Nacion!

El joven guardd silencio. Pareciareir como si aquello fuera una broma. Solo acanzd a responder:

—Cualquier hombre libre y honrado esmi amigo. Y si no sabe leer, estaré alli para ensefiarle.

El carcelero le dejo ir dos macanazos. Una sol dadesca que presumia de disciplinada, abri6 la puerta de
barrotesy lo arrastro afuera, donde una gran multitud de gentes observaba como |o vejaban.

—iSuéltenlo! —gritaban.
Un politico del Caudillo que marchaba junto alatropales salié a paso:
—iEste hombre es un espia ruso, anarquista, ateo y homosexual!

Ese Ultimo epiteto de “homosexual” calé hondo y espant6 a la gente. Algunos se hincaron en el suelo
mientras dibujaban la sagrada cruz en € aire.

—También come nifios —anadi6 un anciano.

El joven ibajunto a otros detenidos, entre ellos muchos maestros de escuela. Todavia alcanzd aver €l
carromato que hacia de escenario de su teatro ambulante, "La Barraca'. Volvi6 a sonreir. "Fiel hasta el
fina", sedijo.

El pelotdn los saco del pueblo y los metié al monte. Mientras marchaban hacia la oscuridad eterna, por
una estrecha vereda saturada de verdes ortigas, uno de los maestros, con los ojos laminados de vidrio, le
cantd en susurros:



No hubo principe en Sevilla

gue compararsele pueda,

ni espada como su espada

ni corazon tan de veras.

—jSilencio! —zanjo €l teniente-. jBastaya, traidores!

Pero el susurro no cegjé. En cambio, comenzo a elevarse en un crescendo sancionador que incomodaba
terriblemente a |l os g ecutores que vestian camisas negras e iban armados hasta |os dientes. Atonitos,

veian como su autoridad era desafiada en lamala hora. Las voces crecian y crecian con lavalerosidad que
siempre caracterizd a su antiguo pueblo, aungue €l rostro de los detenidos estaba envuelto en llanto,
sabidos ya de su maldita suerte. El ritmo era cadavez mas ato y alavez méas mortal.

El joven poeta, digno y superlativo, escuchaba la voz de sus compafieros con orgullo desmedido. Unavez
més las |etras volvian a obsequiarle gozo y serenidad de espiritu.

i Qué gran torero en la plaza!

iQué gran serrano en la sierral



i Qué blando con las espigas!

j Qué duro con las espuelas!

i Quétierno con €l rocio!

j Qué deslumbrante en la ferial

i Qué tremendo con las Ultimas banderillas de tinieblal ...

Una dosificada ronda de disparos en forma de rafagas destrozo todo |o que estuviera ubicado alo largo
del escabroso acceso.

Cayeron los cuerpos, como piedras sobre un desierto perenne. Nunca fueron recuperados. Pero algunas
gentes que toman & camino de Viznar hacia Alcafar, aseguran que, algunas noches, se puede ver auna
figuraindefinida que se sienta a escuchar un coro de voces que, en espectral murmullo, entonan el
siguiente verso justiciero:

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.

Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.

Yo quiero que me ensefien donde esta la salida



para este capitan atado por la muerte.
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