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CAPITULO 1: El despertar no es parami.

Algo en realidad se rompi0, pero nadie parece notarlo.

No sabria decir exactamente en qué momento naci. Tal vez fue oportuno para mi, pero inoportuno para
otros.

Mi infanciafue muy ritmico; No tuve hermanosy el primer recuerdo que conservo de mi padre es una
discusién con mi madre en la cocina, mientras yo me postraba en un balcon. Debia de tener tres afios en

aguel entonces.

Nunca mas supe de el luego de aquel desopilante recuerdo que yace en mi memoria.

Sin darme cuenta, 1os afios pasaron volando. Supongo gue hice lo que cualquier nifio haria: salir ajugar,
babosear, jugar con palitos del suelo (¢alguien mas hace eso?), armar mufiecos de papel, perderme en un
mundo imaginarios

No sabia mi nombre hasta que unavoz me [lamé por "-".

Y, sin darme cuenta, ya estaba en € jardin de infantes.

¢Queé fue del jardin? No mucho. Jugar, conocer nifios, seguir larutina. Recuerdo que algunos jugaban al
papay lamama, pero nada de eso me marcé realmente.



El afio paso rgpido, casi sin dgjar rastro. Solo habia sido uno mas en el grupo de nifios, y pronto todo
guedé en € olvido.

Llegd laescuela, y esdificil de explicar. Supongo que, como todo ser humano, pasé por laincertidumbre.
Eraintrovertido y reservado, pero no por querer hacerme notar como muchos hacen hoy en dia, sino
porque simplemente.. "Asi erayo".

El verdadero problema de no saber con quién congeniar es que, tarde o temprano, te das cuenta de que
mucha gente es aprovechadora.

No recuerdo cuando fue la primera vez que sufri bullying. Tal vez en algiin momento dado...

—iDégenmel

Y sin darme cuenta, mi yo de siete afios estaba en el suelo del bafio, golpeado. Quizas habia sido
empujado repetidamente contra las puertas, o tal vez smplemente era el resultado de algo que no
comprendia del todo.

Losdias transcurrian sin pausa, entre clases monoétonasy |os golpes que ya se habian vuelto rutina.

Unatarde, mientras caminaba por €l patio en la hora del recreo, noté a un nifio sentado en un rincon,
sollozando en silencio, "David" uno de mis comparieros.

—¢Por gué lloras?—Pregunté sin demasiada emocion.

El chico levant6 la vista, limpidndose la nariz con la manga de su suéter:



—NMe golpearon... y me robaron mis cartas—Murmuraba con |a voz entrecortada.

Podria haber dicho algo reconfortante o haber intentado ayudarlo de alguna manera, pero en aquel
entonces no sabia cdmo reaccionar ante €l dolor ajeno. Solo meti lamano en mi bolsillo y saqué un par de
canicas.

—Toma—Se las habia tendido sin mucha ceremonia.

El las tomd con duda, sin dejar de mirarme, mientras yo simplemente seguiami camino.

Las materias iban y venian, con trabajos que, siendo honestos, gran parte de ellos nunca aplicaré en mi
vida adulta. Tal vez lo basico, lo esencial para seguir en el pais.

El 70% de | os afios escolares |os pasé solo, con el eco constante de burlas y abusos detras de mi, como un
mosguito molesto que nunca desaparecia. Pero el rencor crece, se acumula, y cuando menos lo esperas,
explotas.

Unavez, decidi que no solo soportaria. Una vez, me aseguré de que entendieran lo que era estar en el otro
lado. Unavez... Cumpli mi represalia.

El acoso no siempre erafisico. A veces se manifestaba en chillidos venenosos en los pasillos, risasy
insultos mientras pasaba, en la certeza de que mis cosas nunca estaban realmente a salvo. Pero cuando se
volviafisico... Entonces se volviareal.



Recuerdo un dia en particular. Yacomence la secundaria. Caminaba con mi mochilaa hombro cuando,
de repente, un empujén seco me lanzé contra la pared del pasillo. Apenas tuve tiempo de procesarlo antes
de gue una mano me sujetara por lanucay me estrellara de nuevo contralos lockers.

—Ja, que idiota—Susurré uno de ellos, con esa mueca burlona que ya conocia demasiado bien.

El impacto me dejo6 aturdido, pero no lo suficiente como para no escuchar |as risas detras de mi. Luego,
un pie seinterpuso en mi camino y cai a suelo, entre risas que resonaban.

Mis propios sollozos me molestaban. No eratristeza. Erarabia; Rabiaincontrolable.

Cada golpe, cadainsulto, cada burla era un recordatorio de que estaba solo. Que nadie iba a ayudarme.
¢Los profesores? Unos vaganes. Fingian no ver nada. Como si fueraalgo normal entre los chicos.

Peroyoloveia Yo lo sentia. Y un dia, decidi que no iba a quedarme quieto.

Fue cuestion de esperar el momento adecuado. Seguirlo. Medir cada paso. No pensar, no razonar, solo
dejar que € instinto hablara por mi. Y cuando estuve |o suficientemente cerca, mis pufios ya estaban
cerrados, mis nudillos ardiendo.

Algo dentro de mi hizo clic por primeravez.

No recuerdo todos los detalles de 1o que ocurri6 después. O tal vez si, pero prefiero no pensarlos. Solo sé
gue, cuando todo terming, larisadel acosador ya se habia apagado,y estuve en problemas con la escuela
durante unas semanas mientras mi madre con las venas entre |0s nervios me resguardaba.



Por primeravez, fui yo quien hizo sollozar aalguien més, y fue satisfactorio en ese entonces.

Los dias sucedian sin cambios, afo tras afio. Materia tras materia, trabgjo tras trabajo. Nada parecia
importar demasiado.

A veces me despertaba tarde, otras; No veia el sentido en levantarme. Me acostumbré afaltar: 64
ausencias en un afo. No por enfermedad, ni por problemas familiares. Solo porque no tenia ganas. Aun
no estaba en un declive, pero s me sentiainconcluso.

En algin momento, aquel chico (El que lloraba por sus cartas robadas)! Aparecio de nuevo, o tal vez
siempre estuvo ahi mientras compartiamos primero de secundaria. Seguia siendo el mismo: callado, con
lamirada baja, como si esperara un gol pe en cualquier momento. Sus ojeras eran enormes, a veces un
profesor en particular le hacia preguntas constantemente a él:

"¢Hey David estas bien?', " ¢Comiste algo?', "Parece que no has estado durmiendo bien".

Esas palabrastal vez para el eran un alivio bondadoso, pero en algin momento las misma preocupacion
dejade cesar si e alumno no sabe como continuar.

Durante los primeros dos afios de secundaria, me mantuve en circulos. No porgue realmente encgjara,
Sino porque estar solo parecia peor.

Pero un dia me detuve a pensar: ¢Realmente eres tu? ¢O solo estas ahi como un estlpido paralarisade
|os demas?

Por algo siempre guardaba mis pensamientos, mis opiniones. Callabay asentia. "Si", al compariero de
"Buenasvibras'. "Si", a chistoso del saldn que se creia popular. "Si", a cualquiera que quisierallenarme
€l oido de pal abras energimenas.



Pero s faltaba 100 dias, ¢alguien me buscaria? No. No me preguntarian, no notarian mi ausencia.
Seguirian con sus vidas sin que yo fuera més que una sombra en € fondo de unafoto grupal. Solo lo
harian unavez que yo aparezca por mi cuenta.

Si algunavez estuve en un grupo, siempre fui e segundo plano.

Tal vez por eso, esas "amistades' de uno, dos, tres, seis, incluso siete afos... Eran vanas.

Cuarto y quinto afio de secundaria fueron més de lo mismo. Pero el crecimiento haciala adultez ya era
evidente.

L os comparieros seguian siendo |os mismos, pero yo yano teniacirculos. Tal vez por eso empecé a
observar més. Girabala cabeza, |os miraba. Para ellos, probablemente erararo. ¢Pero qué mas daba?

Por aburrimiento, incluso llegué a contar cuantas palabras salian de mi boca. El dia més silencioso,
apenas 34. En los mejores dias, entre 200 a 300.

En toda esa etapa, creo que solo tuve dos amigos, quizas tres. Solo porque compartiamos el hecho de
tener un pensamiento autodidacta.

L uan, recuerdo que ese chico me miraba constantemente. Y o sentado en un rincon del fondo, con mi silla
y mi mesa, mirando en todas partes.

El junto con sus dos amigos, Rodrigo, y Nadia. Habian tomado la iniciativa de hablar conmigo:

—Hey que tal? Se que ni siquiera Nnos conoces aungque Somos comparieros. Pero, hace rato te vemos solo
acaasi que tal vez te guste juntarte con nosotros en tiempo de clase ¢Que te parece?



Esafue el primer didogo que tuve con €, tal vez erainusua que alguien se acercase de esa manera
conmigo en clases, pero, creo que necesitaba unafugaz de despeje:

—Si por supuesto.

No niego que tuve mis tropiezos, mis actitudes tontas en ciertos grupos, pero con el tiempo, simplemente
escuchar y observar a mis comparieros era suficiente para entenderlos. Bastaba con ver a de las Manuel;
Alias el Buenas vibras, para saber exactamente como era; Un infeliz arrogante el cual fingia actuar como
un ser de luz espiritual a costa de conveniencia de otros, y fondo de sus papis con dinero.

Generalmente pocos tenian sentido comun en esa aula, tal vez estos chicos pese ano ser de su misma
onda, a menos nos los veia en constante blisqueda de aprobacién desesperada en lainfluencia.

Lamadurez, creo, estamal calificada. No se trata de parecer serio o de abandonar o infantil. Es asumir
consecuencias, cargar responsabilidades. Es forjar un pensamiento propio y sostenerlo con conviccion.
Puedes entregarte a pasatiempos excéntricos 0 convencionales, eso daigual. Lo que te define es la solidez
detujuicio, laprofundidad con la que comprendes, la capacidad de distinguir o que realmente importa.

L os afios pasaban y |os trabajos escolares eran indtiles o estaban Ilenos de informacion erronea. No lo
decia por terquedad, sino porgue ya me habia informado por mi cuenta. Pero lamayoria solo leia, asentia
y escribia, sin cuestionar nada. Corregir parecia demasiado esfuerzo paraellos.

Llegd sexto afo, y la hipocresia alcanzo su punto méaximo. ¢Centro de estudiantes? Solo un grupo de
personas sirviendo a la directora incompetente. No cumplian con nada, otra decepcion mas. Mis
comparieros se abrazaban entre si, celebrando € "Ultimo afio", pero yo y otros como David solo
observabamos. Ladiferencia, es que el tenia una mirada severamente amargada.

No porgue fuéramos frios, sino porque veiamos las cosas como eran. Esa escuela nunca fue perfecta.
Nunca fuimos amigos. Y, para ser sincero, mas alla de esto a nadie le importabas.



Pero entonces, a mitad de sexto afio, en junio, larealidad golped con fuerza. Alguien se quebré. David
fallecid. Aquel nifio al que le arrebataron sus cartas, aquel chico triste que soportd burlas constantes,

aguel a que golpeaban y luego lo trataban como si nada. Que ni siquiera su madre |o esperaba en la salida
de la escuela cuando era un nifio.

“Y no fue una muerte casual, fue una muerte voluntaria.”

Como en toda defuncién, el tiempo hizo su trabgjo. A |os pocos meses, |os lantos se apagaron. Mis
comparieros, esos mismos que lo acosaron, que le hicieron la vida alin mas insoportable de lo que ya
debia ser, siguieron adelante como si nada. Tal vez nadie sabia lo que realmente pasaba con David fuera
de laescuela, pero dentro, todos eran responsables. Y, aun asi, ahora se golpeaban el pecho con una
tristeza vacia.

El enojo me quemd por dentro. No pude evitar soltarlo:

—jFalsos hipdcritas...!

Se quedaron callados. No tenian nada que responder. Era evidente: Se estaban engafiando a si mismos. La
escuela se estaba engafiando. El equipo Directivo se estaba engafiando. Es como aguel

refran: la persona murid, pero como no hubo sangre, nadie |o noto.

Decepcionante.

Diciembre llegd. No negaré que algunas materias se me complicaron, entre lafatigay lafalta de interés,
pero con un par de intensificaciones |o logré.



Y finalmente, €l dia de la ceremonia de graduacion; Fotos, abrazos, sonrisas ensayadas. Y 0 solo comparti
ese momento con tres comparieros: Luan, Rodrigo, y Nadia. No sé si [lamarlos amigos o simplemente
conocidos con los que comparti €l peso de larutina. A veces, estar dispuesto atodo por una amistad es
contraproducente, y por eso, reflexionaba si realmente habia algo genuino ahi o solo convivencia mutua.

Todo transcurria como era de esperarse: La multitud, los discursos, |os nombres siendo |lamados. Pero...
¢y David?

Nadie lo menciond.

Meses de lagrimas farisaicas, y ahora ni una sola palabra en su memoria. Mis comparieros reian, el equipo
directivo fingia que todo estaba bien.

Incluso mis amigos notaron €l silencio incomodo. Mi madre no asistio porque estaba trabajando a altas
horas de lanoche. Y entonces, mientras la ceremonia continuaba, vi la oportunidad.

Dedlizdndome entre lamultitud, me dirigi hacialasalida. El portero me vioy pregunto:

—Hey, ¢adonde vas? ¢te pasa algo?

—Nada, solo estaba caminando... estoy emocionado.

Me mir6 unos segundos antes de cruzar los brazosy seguir con lo suyo. En cuanto se dio la vuelta, me fui
echandome a correr.



No mas.

No me importaba la ceremonia, |0s aplausos, ni lafoto con el diploma después de todo, Dias después,
simplemente pasaria a buscarlo.

El tiempo pasd y, alos 18 afios, terminé la escuela. Algunos de mis amigos, como Luan, decidieron
tomarse un afio sabatico, tal vez porgque economicamente podian permitirselo o quizas por pereza.

Rodrigo, en cambio, se esfumao con e tiempo. Pasarén 4 meses desde que terminamos la escuelay nunca

mas supe de é. Tal vez se mudo solo, Tenia mas amigos pendientes o simplemente decidi6 cortar con
todo sin avisar. Solo se que nunca hubo un adios, y Luan estaba enojado por eso.

Nadia, por su parte, estaba enfocada en sus propios asuntos, Nunca supe exactamente en qué, a veces
pareciaindecisa de sus emociones.

Unatarde, mientras revisaba el celular sin mucho interés, recibi un mensagje de élla:

Esafue la primera salida que tuve con aguien a solas. No fue romantica, claro que no, solo unasimple
salida. AUnque no estaba acostumbrado a este tipo de cosas. En todos |0s afios, solo habia tenido cinco
salidas en ese tiempo de mi vida.

Laprimerafue una excursion en la primaria: No fue nada especial, pero al menos mi imaginacion'y mi



mentalidad infantil fue suficiente para desviarme.

Lasegunday latercerafueron con Luan, Rodrigo y Nadia: No fueron precisamente comodas; Y 0 ho
sabia de qué hablar, aunque si cdmo escuchar o reaccionar.

La cuarta fue nuevamente con ellos, pero sin Nadia.

Laquintaocurrio a dia siguiente de terminar la escuela, con los mismos de siempre. Esa vez, fue €
momento en que mas interactue con el grupo.

Nos encontramos en una plaza; El tipo de lugar gue no esta abarrotado pero tampoco vacio. Nadia se
compro un café frio, yo una botella de sprite.

—Siempre traes una sprite—Comento, removiendo €l hielo con lapgjilla

—No siempre.—Respondi, aungue no pude recordar la tltima vez que pedi otra cosa.

Ella sonrié de lado, como si hubiera ganado un punto en una discusion imaginaria. Luego, se quedo
viendo su café.

—¢Tepasaago?

—¢Por qué lo dices?

—Siempre haces eso cuando piensas demasiado.—Sefialé el hielo del cafe girando en circulos.



Ellaparpaded y dej6 lapgjilla.

—FEresraro.

—No esalgo inusual gque me hayan dicho antes.

Suspird y apoy6 su menton en su mano:

—A veces me pregunto por qué sigues viéndote con nosotros.

—¢Estu formade decir que me odias?

Solté unarisaligera

—No, tonto. Solo... siento como s estuvieras aqui, pero a mismo tiempo en otro lado.

—Tal vez porgue nunca entendi bien codmo funcionan estas cosas.

—¢Las amistades?



—Lasinteracciones.

Me mir6 unos segundos 'y luego sonrié con algo de nostalgia:

—Sabes... aveces también me siento asi.

No hablamos demasiado, pero, de algin modo, aquella conversacién simple valia mas que todas las
salidas anteriores juntas. Nadia tomaba su café con calma, mientras yo respondia con palabras concretas,
sin demasiadas vueltas. Y ya. No habia silencios incomodos, ni 1a necesidad de forzar algo mas. Solo eso.

Y a habian pasado cinco meses desde que terminé la escuela. Unatarde, mientras merendabay hablaba
con mi madre, surgio6 la preguntainevitable.

—Hijo, ¢tenés pensado estudiar algo ahora?

—Mmm... no lo s&.— Respondi, encogiéndome de hombros—. Pero creo que debo enfocarme en conseguir
trabajo.

Fue en ese momento cuando lo entendi. Tenia que empezar a enviar certificados agui y alla, aunque habia
un problema: La experiencia. Nadie queria contratar a alguien sin experiencia, pero paratener
experiencia, necesitaba un trabgjo. Y para conseguir un trabajo, debia pedir contactos.

Un ciclo rutinario del que seriadificil salir...



--Unete a la mgjor plataforma literaria en esparfiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por K_Leponce


http://www.tcpdf.org

