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Por supuesto que el tépico de su nueva obra era ridiculo. Mejor dicho, no es que fuera ridiculo por
naturaleza, sino que se habia vuelto cursi a causa de |os nuevos tiempos.

Me explico?
—No, no te explicas nada— dijo €ella, bien seria.
—Debia decirtelo, aunque me hiere —cargo de nuevo, alejando la vista de su presencia.

En realidad, su obra poética eraimpecable en el aspecto técnico. Con honestidad, me sentia un enano asu
lado. Su composiciones se acoplaban a las estrictas hormas de la poesia, con una versificacion que
maridaba el canto y articulado vocablo a homérico respeto de la exigencia métrica. Su preciso y
estudiado ritmo gozaba de gran lirismo. Su estilo, entonces, producia una fuerzainusual en sus escritos.

Pero padecia de un grande y terrible problema. Se empefiaba con el color azul. Azul agui, azul alg, azul
en latierra, azul enlos cielos, azul en lasopa, azul en la copa. Aungue lo sabia, se hegaba a aceptarlo. Era
como una acohdlica literaria que, sabiendo que obraba mal, se convencia de que lo hacia bien,
justificandose con los mas ridiculos pretextos. Con la erudicién de su talento, sostenia que la poesia era
todo "azul", es decir, en su forma de decirlo, puro "romanticismo". Pero no lo formulaba como o hacen
los entendidos, donde prima, ante todo, la libertad de expresion. Su psiquis creadora —una fuente
inagotable de lineas y acentos—, componia versos que comenzaban bien, pero que acababan en un recital
cursi, sentimentaloide e impostado. Parecian planeados para presumir de tener un aire de perfeccion y
belleza que en realidad no tenian y, en cambio, generaban una sensacion de repulsa.

Furiosa, selevanta de lasilla, con lamanos en |a cabeza, que zarandea para soltar a dos manos su cabello
negro, liso y brilloso. Me ve alos ojos y apoya su lindo trasero en €l escritorio. Su mirada es mezquina.
Sé que me odia. Sus |abios se retuercen.

—Escichame bien —sentenci6 con dureza, proyectando un aura que llegaba a mis ojos como lafigurade
una ancianita adorable, sofiadora—: El azul es|o mas cercano alaverdad.

Me acé de hombros.

—Entiendes que & "amor" nunca pasara de moda. Es un tema eterno. Diario. Cotidiano. TU —siguio
sefialandome con el dedo— te equivocas rotundamente.

Me calé. Aquello la desnudaba por completo y exponia a flor de piel su dolencia. La cuestion era
evidente: e signo. En semiética dirian que se trata sobre la interpretacion del signo. Me dije que tampoco
iba a darle cétedra de filosofia literaria, porque cualquier esfuerzo, en esa etapa de su vida, seriaindtil.

—Como quieras —le contesté impavido—. No me acuses luego de que no te lo adverti. Escribes
fabulosamente, |0 sabemos. Pero tienes un verdadero problema. Si, e "azul”.

—Es tu opinién —dijo, ahora segura de si misma—. Larespeto. Mas no la comparto.

Quise utilizar una analogia maltrecha que le ayudara a visionar.



—Escucha, ¢recuerdas los afios 90'sy 2000’ s y aquella explosion de remakes de los 80°s? Algo asi estu
azul.

—Si, por supuesto. jComo no! Fueron los mejores afios de mi vida. ¢Qué hay de malo con ellos? Oye, te
pasas...

—No, no me refiero a aspecto personal. Digo, hablo de su estética. ¢Captas cuan pronto cayo en el
anacronismo y de cdmo en su desesperada accion por salvarse se vieron obligados a beber de las letras
nacidas de los genios del boom |atinoamericano literario?

—Qué va. No seas exagerado.

—Pero lo hicieron. Eso los mantuvo vivos, y a nosotros también. "Los Enanitos Verdes', "Faisanes’,
"Héroes del Silencio”, etc, etc. ¢Teries, en?

—Tienes unaimaginacion que asusta.

—EI punto es que ahora eso es algo muerto en el sentido de que no se debe replicar més. Durante décadas
ha sido tan repetitivo, que se le ha exprimido la esencia misma de su significado, haciéndolo caducar.
Aungue tu melancolia (de forma inconsciente) quiera resucitarlo con tu color azul, no lo revivira. Lo
siento.

“Tienesquedgarloir”.
Fijo los ojos en la pantalla del ordenador. Leyd generosamente |o que habia escrito:

“Mujer feraz de sien azulada, que tegjes al hombre con sexo de arenilla alambricada, corazon poroso de
liza, que en tus entrafias la mies adriza. Hay secretos de mujer no tamizados por |as coladas, como canto
adormecido en e tiempo, despertando alaluz de las amigas veladas.”

Un airecillo recorrié e pasillo de la habitacion. Abrazd ala computadoray la aventd contra el suelo, con
todas sus partes, cables incluidos. La agarro a puntapiés.

No hice movimiento alguno. Tampoco movi un tan solo dedo. En mi interior, gozaba del espectaculo,
pero estaba algo atemorizado de su empoderamiento.

Sin pronunciar palabra, salié de la habitacion y volvidé con unas latas de pintura en cuyo interior
ondulaban sendos liquidos sintéticos y multicolores. Las abrio.

—Tienes razén —me dijo—. Lo que he escrito es unamierda. jY a no més de la poetisa azul!

El piso fue el primero. Con sus propias manos, comenzo a esparcirlaalo largo y ancho del habitéculo, a
grandes chorros, creando con ella simbolos que reflggaban una nueva redidad de las cosas,
completamente fieles a su expresion, a veces inexplicables e incomprensibles. Con tonos diferenciados
gue le atribuian significantes precisos, su flujo creativo cimentaba una excepcional belleza holistica sobre
€l lienzo virgen de la autenticidad. Sigui6 con la paredes, con €l pasillo y por tltimo con todo €l edificio.
Nadie ladetuvo. Los torrentes de pintura también golpeaban mi propia cara.

En el fronton del edificio podian leerse escritas con extrafios caracteres, que nadie conocia pero que todos



entendian, |as siguientes palabras:

“El genio sin e poder de la verdad, la rectitud de la justicia y la fidelidad de si mismo, no amara ni
trascenderajamas’.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en esparfiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Valentino-Pradena
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