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Podria agregar que en tal estado el pobre discipulo tenia la apariencia de un tonel, estrechamente atado de
piesy manos. La unica parte del cuerpo que podia mover erael cuello. Ademés, tratdndose de un hombre
robusto y sanguineo, €l rostro, el torso y los muslos se le iban enrojeciendo por laintensay persistente
presion de las cadenas. A Y oshihide pareciaimportarle poco la situacion del discipulo, y no cesaba de dar
vueltas en torno de é, dibujandolo detenidamente. No creo necesario describiros el suplicio del discipulo
durante ese tiempo.

Sin embargo, ese sufrimiento seria solo € comienzo. Por fortuna (aunque mas adecuado seria decir por
desgracia) un momento después, desde una tingja colocada en un rincén del taller, partié serpenteando
una manchalargay angosta, como de aceite negro. Al principio se movialentamente, como s fuera algo
pegajoso, pero luego se dedlizé con suavidad, brillando con intermitencias, hasta llegar a las propias
narices del discipulo. Este, al verla, gritd, aterrado:

—iUna serpiente, una serpiente!
Como é mismo diria después, sintio que se le helabala sangre, y con sobrada razon.

En ese momento la serpiente tendi6 lafria punta de su lengua haciala blanca piel del cuello que la cadena
cefiia dolorosamente. Ante esta eventualidad, el mismo Yoshihide se precipitd. Arrojé e pincel, se
agachd y rgpidamente tomo € reptil por la colay lo suspendi6 en e aire. La serpiente, retorciendo el
cuerpo y azando la cabeza, trataba en vano de alcanzar la mano que la aprisionaba.

—iDiablos! —grit6 Y oshihide—. jMe arruinaste un dibujo!

Enfurecido, arrojo la serpiente en latingja, desencaden6 de mala gana a discipulo y ni siquieraledio las
gracias ni lo consol 6. Era evidente que le preocupaba més €l dibujo fracasado que el peligro corrido por
su discipulo. Debo deciros que la serpiente que habia aparecido tan importunamente era uno de los
elementos de trabajo que el maestro acostumbraba manejar; de eso habria de enterarme tiempo después.

Con la sola mencién de estas locuras habréis comprendido a qué grado de desenfreno llegaba €l
entusiasmo pictérico de Y oshihide. Pero antes de terminar, tengo que contaros una anécdota mas. Se
refiere esta vez a un muchacho de trece o catorce afios, que por causa del Biombo sufrié un accidente que
cas lecuestalavida

Una noche este discipulo, que tenia cutis blanco como una mujer, fue llamado a taller del maestro.
Y oshihide estaba junto a una lampara, y en la palma de la mano tenia un trozo de carne o algo parecido,
gue daba a comer a un ave rara, nunca vista por el muchacho. Su tamafio podia ser el de un gato comun.
éSemejante a un gato? Si; mirando con atencion, las plumas de la cabeza sobresalian como oregjas y los
0jos blancos, grandes y redondos eran como |os de un gato.



X

Y oshihide era un hombre a que no le agradaba ver mezclados a los demas en sus asuntos. Entre otras
cosas, nunca mostraba a sus discipulos |o que tenia en € taller, un cimulo de objetos entre los que
figuraba |a serpiente que ya 0s mencioné. A veces aparecia una calavera sobre lamesa, o bien eran bolas
de plata o algun takatsuki adornado con motivos de maki-e, que formaban parte de la extensa variedad de
objetos extravagantes que, segun lo exigia €l cuadro que pintaba, iban sirviendo como modelo. Lo raro
era gue no se supiera donde guardaba todo ese arsena de rarezas cuando no lo utilizaba. Es probable que
la creencia de que Y oshihide tenia un pacto con el Dios de la Suerte y de la Fortuna tuviera su origen en
misterios como éste. El discipulo observaba con temor € ave de orgjas de gato, mientras tomaba €l
alimento, y penso que se la utilizaria en lailustracion del Biombo. Pregunté respetuosamente si deseaba
algo, pero Y oshihide, como si no lo oyera, selamid los rojos labios y sefialandole el ave con el mentén, le
dijo:

—¢QUE le parece? ¢V erdad que esta domesticado?
—¢QUE clase de ave es? —preguntd el discipulo—. Es la primeravez que veo un pgaro semejante.
El discipulo observaba con temor el ave de orejas de gato. Con sonrisa burlona, Y oshihide replico:

—¢Como, dice que nuncalo vio? La gente de la ciudad no sabe nada. Esta ave se llama mimizuku; me la
trajo un cazador hace tres dias de Kurama. Pero amaestrada como ésta no debe haber muchas.

Y diciendo esto, a ver que habia terminado de comer la carne, levantd la mano lentamente y acaricio e
lomo del ave de abgjo haciaarriba. Como si esto fuera unaorden, €l ave lanzd un graznido corto y agudo,
y azando vuelo atacO sorpresivamente al discipulo en €l rostro. Si en ese momento el muchacho no se
hubiese cubierto con la manga del kimono, es seguro que habria recibido més de dos rasgufios. Intento
espantarla, pero ésta, revoloteando y lanzando chillidos siniestros, renovo el atague... Olvidado de la
presencia del maestro y atento tan solo a defenderse, el discipulo, levantando o agachando € cuerpo,
corria despavorido por la pequefia habitacion.

El ave seguia todos sus movimientos, acechandolo para atacarlo directamente a los ojos. En cada
embestida batia las aas furiosamente; aguello tenia algo de macabro que producia un malestar
indefinible, como €l olor de las hojas muertas o las salpicaduras de las cascadas, 0 como €l agrio aroma
del sarusake. Al decir del discipulo, creia hallarse sumergido en un valle solitario, y hastalaluz mortecina
delaldmparale parecio € paido reflejo de laluna

Pero, aungue horrorizado por € ataque del ave, lo que estremecié al muchacho fue ver como el maestro,
con pasmosa tranquilidad, se deleitaba reproduciendo e terrible momento. Por un instante crey0 que
moriria en manos de Y oshihide.

Xl

Eraldgico suponer que € maestro podria ocasionar la muerte de su discipul o, puesto que lo habiallamado
con la expresa intencion de pintar una escena friamente planeada por €, adiestrando de antemano al
pajarraco. Esto lo vio claramente el joven cuando comprendioé su situacion, y volvio a cubrirse € rostro



con las mangas del kimono para defenderse del asedio. Grito algo ininteligible y se acurrucé en un rincon
del cuarto al lado de la puerta corrediza. En ese momento, Y oshihide grité asu vez y parecio que se habia
levantado, mientras el batir de alas se hacia mas intenso, seguido de un estrépito de objetos rotos. Volvio
aalarmarse € discipulo, y cuando traté de ver se encontrd con € taller a oscurasy e maestro Ilamando
furiosamente a los otros discipul os.

Instantes después se oy6 una voz y aparecio alguien con unalampara en lamano. A laluz intensa sevio
un cuadro desastroso; €l aceite de la otraldmpara se habia derramado por €l piso, y €l ave, con las plumas
empapadas en €l liquido, se debatia afanosamente. Y oshihide contemplaba la escena con espanto desde el
lado opuesto de la mesa, mientras mascullaba frases ininteligibles. No era para menos; una vibora negra
se habia enroscado a ave, apresandole €l cuello y unade las alas. Posiblemente el discipulo, a agacharse,
habia volcado |a tingja donde estaba la serpiente, y cuando €l ave quiso atraparla se habian trabado en
lucha. Los dos discipulos se miraron estupefactos, y por un instante contemplaron asombrados el extrafio
espectaculo, pero se apresuraron a saludar al maestro y a retirarse del taller. De como terminé € duelo
entre el avey la serpiente, nadie supo decir nunca nada.

Incidentes de esta especie continuaron sucediéndose. Habia olvidado deciros que cuando fue encargada a
Y oshihide la gecucién del cuadro estabamos a principios de otofio, y como la extrafia conducta del
maestro duré hasta finalizar e invierno, durante este periodo los discipulos vivieron en un temor
constante. Al fin del invierno, algo pareci6 dificultar lalabor de Y oshihide. Se tornd mas sombrio y cada
dia hablaba con mayor irritacion. Al mismo tiempo, y cuando parecia concluido, €l cuadro quedo
paralizado. No solo no habia adelantado €l trabajo, sino gue hasta parecia haber borrado algunas partes.

Pero nadie sabia qué parte de la obra era la que no podia terminar, ni nadie se preocupé por saberlo. Los
discipulos, hastiados ya de la conducta del maestro, no quisieron acercarsele; era como compartir lajaula
con untigre o un lobo.

X1l

En realidad, nada especial puedo contaros sobre |o que aconteci6 durante ese tiempo. Podria agregar, eso
si, que & caprichoso anciano se habia vuelto muy sentimental, y cuando estaba solo Iloraba
silenciosamente. Cierto dia, un discipulo debia llegar hasta el jardin, y alli encontré al maestro con los
ojos llenos de lagrimas, contemplando distraidamente el cielo primaveral. Al verlo asi, € discipulo se
sintio inexplicablemente avergonzado y se algjo rdpidamente. ¢NO 0s parece sugestivo que ese arrogante
artista, que para pintar e Circulo de los Cinco Destinos habia dibujado tranquilamente |os cadaveres del
camino, empezara de pronto a llorar como un nifio porque no conseguia un efecto para € Biombo del
Infierno?

Mientras Y oshihide se entregaba con ardor a la creacion del Biombo, la hija se volvia cada vez mas
taciturna, a tal punto que nosotras mismas llegamos a ver huellas de lagrimas en sus 0jos. En esa
muchacha de rostro languido, de tez blancay de aire modesto, €l estar triste parecia tornar sus pestafias
mas espesas sombreandole los 0jos y acentuando aun mas su abatimiento. Al principio se pensd que
obedeceria a una |6gica preocupacion por su padre, a quien profesaba tanto carifio, o bien que estaria
enamorada; pero con el tiempo la gente lo atribuy6 a que el sefior de Horikawa le habria exigido que sele
entregase. Cuando esta version se generalizo, ya nadie hablo mas de ella.



En ese tiempo ocurri6 algo que pasaré areferiros.

Una noche, a hora muy avanzadaiba yo por un corredor, cuando de alguin lado salt6 sorpresivamente el
mono Y oshihide, y empezd a tirarme de la falda del kimono. Era una tibia noche de luna, en la que
empezaba ainsinuarse el aroma de los ciruelos en flor.

Bajo laluz de laluna me asombro ver @ mono chillar como enloguecido, arrugando la nariz y mostrando
sus blancos dientes. Confieso que en ese momento senti algin miedo, y temerosa de que me rasgara €l
kimono nuevo, a principio pensé darle un puntapié, pero me acordé de aquel samurd que lo habia
maltratado; por otra parte, la actitud del mono era bien extrafiay me dejé conducir unos pasos sin pensar
en nada preciso.

Al llegar a un angulo del corredor desde donde se dominaba el amplio jardin con su fuente
resplandeciente bajo la luz de la luna, vinieron a mis oidos unos ruidos ligeros como de personas que
lucharan en silencio. Hallé insolito este ruido repentino en medio de aquella quietud, quebrada solo por €
chasquido de los peces en la fuente. Me detuve, y a acercarme a la puerta corrediza de donde provenia,
escuché con atencion paraver si se trataba de ladrones, en cuyo caso pensaba enfrentarl os decididamente.

X1

Al mono parecia resultarle demasiado lento mi proceder, y comenzé adar saltos a mi arededor lanzando
sus agudos chillidos. De pronto, se encaramé en mis hombros. Quise evitarlo y aparté instintivamente el
cuello para eludir sus uiias, pero € se me aferrd a la manga del kimono para evitar su caida. Perdi €l
equilibrio, y al trastabillar golpeé con la espalda en |a puerta corrediza. No gquedaba otro recurso: me puse
en accion.

Abri rgpidamente la puertay me dispuse a penetrar en el oscuro recinto hasta donde no llegabalaluz de
laluna. Pero en ese instante algo obstaculizé mi visién... Mg or dicho, me sorprendid unamujer que salia
corriendo del cuarto y que en su precipitacion tropezé con algo y cayo de rodillas. Jadeante, me mirG
atemorizada, como s encontraraterrible mi presencia.

Que esa persona era la hija de Yoshihide no creo necesario aclararlo; aunque esa noche la encontré
totalmente distintay convertida en unamujer atractiva. Teniaun brillo particular en los ojosy €l rostro se
adivinaba encendido. El desorden en las faldas del kimono le conferia una voluptuosidad contraria, a su
modalidad casi infantil. ¢Era éstala modestay fragil muchacha de sempre?... Apoyandome en la puerta
corrediza, y oyendo aln los pasos nerviosos de alguien que se algjaba, observé ala hermosa muchacha a
laclaridad de laluna; mis ojos, a mirarla, le preguntaban quién era esa persona.

La hija del pintor apretd los labios y sacudio la cabeza en un gesto lleno de angustia. No me quedaba
duda de que era presa de una gran contrariedad.

Me acergué asu oido y le pregunté en voz baja:
—¢Quién es?

Mas la joven hizo un signo negativo con la cabezay no hablé. Las |&grimas e humedecian |as pestafias y



un rictus de amargura se dibujaba en su boca.

Comprenderéis que soy de esas personas que nada comprenden fuera de lo que ven, de modo que
tampoco en este caso pude deducir exactamente o que habia sucedido. Nada podia decir alajoven puesto
gue ella callaba; por un largo rato permaneci de pie, asu lado, como para escuchar mejor €l acelerado latir
de su corazén. Al mismo tiempo, tuve una sensacion de culpay me arrepenti de mi insistencia.

No recuerdo exactamente el tiempo que habia transcurrido cuando atiné a cerrar la puerta. Entonces me
dirigi con amabilidad a la muchacha, que ya estaba mas tranquila, y la insté a que volviese a su
habitacion. Regresé por el corredor un poco avergonzaday con un peso en mi conciencia, al saber que
habia sido testigo de algo que no me concernia, y me asaltdé un temor irracional. No habia andado diez
pasos cuando senti que alguien tiraba timidamente de mis faldas. ¢Quién pensais que era? Nada menos
gue el mono, que haciendo gestos como s fuera una persona, inclinaba la cabeza repetidas veces
haciendo sonar el cascabel de oro que llevaba al cuello.

X1V
Unos quince dias después de aguella noche, Y oshihide se present6 en palacio y solicitdé una audiencia a
sefior de Horikawa. A pesar de pertenecer Yoshihide a una casta muy inferior, en razon de las
circunstancias especiales que ya conocemos, €l sefior le concedié gustosamente una entrevista, si bien no
tenia por costumbre hacerlo, cualquierafuese la persona que o solicitara.

El pintor vestia el kimono de siempre y un gastado sombrero; era evidente que estaba preocupado y de
mal humor. Saludé al sefior con reverenciay dijo:

—EI Biombo del Infierno que me habéis encargado ya se encuentra casi concluido pues he trabajado con
sostenido empefio por espacio de muchos dias.

—Os congratul o por vuestro esfuerzo. Me siento satisfecho.
No sé por qué, lavoz del sefior me parecio débil y poco entusiasta.

—No merezco ningunafelicitacion—dijo el pintor, conlacabezainclinaday gesto hosco—. Faltapoco para
gue esté terminado, pero hay una sola parte que no consigo lograr.

—¢Cbmo? ¢Hay algo que no conseguis pintar?

—Oslo digo. En general me es dificil pintar lo que no veo. Y aunque llegase a pintarlo, nunca resultaria
bueno, lo cual equivale adecir que no lo puedo pintar.

Al escuchar estas explicaciones, €l sefior de Horikawa sonrio ironicamente.
—¢Queréis decir que para pintar € Infierno tendriais que estar viendo el mismo Infierno?

—Exactamente. El afio pasado pude presenciar un voraz incendio, cuyasviolentas|lamas eran comparables
alas del Infierno; por eso me fue posible pintar € Y ojiri-Fudé. Vos ya conocéis esa obra.



—Pero ¢cOmo representaréis las almas condenadas y 1os guardianes del Infierno?

—Ya he visto, sefior, a hombres atados con cadenas. También tuve ocasion de pintar a una persona
defendiéndose del ataque de un ave de rapifia. Os puedo decir que ya conozco los tormentos de los
condenados. Respecto de los guardianes —Y oshihide sonrié maliciosamente—... alos guardianes los he
Visto varias veces en mis suefios. Algunos con cabeza de toro, otros de caballo; |os habia con tres cabezas,
seis brazos y seis piernas. Esos demonios golpeaban las manos sin hacer ruido, abrian la boca sin emitir
sonido alguno y aparecian cas todas las noches para torturarme. Pero |0 que yo deseo y no consigo es
independiente de todo esto.

El sefior parecia sorprendido. Por un instante mird el rostro de Y oshihide con irritacién, y frunciendo €l
cefio le pregunt6 secamente:

—Entonces, ¢cud es el motivo que no podéis pintar?

XV
—Tengo pensado, sefior, pintar en el centro del biombo un biroge cayendo del cielo.

Dicho esto, levantd los ojos por primera vez y los detuvo en e sefior. Se habia hablado con harta
insistencia de que cuando se trataba de su arte 1os 0jos de Y oshihide adquirian un brillo especial.

En esa ocasién pude confirmarlo: su mirada era diabdlica. Prosiguio:

—En € interior de la carroza, habra una noble dama, con los cabellos revueltos y debatiéndose entre las
llamasinfernales. Tendraunaexpresion deterror, mirando el techo y procurando protegerse con lacortina
para que no la alcancen las chispas. Alrededor de ella me gustaria hacer revolotear diez o veinte pgaros

fantasticos. jAy! jEsta es la escena que no puedo lograr! ...

Por algln motivo que no alcancé a comprender, el sefior parecio entusiasmarse. Su enigmatica sonrisa
incitaba al pintor a extenderse en sus visiones.

Y yacon los labios temblorosos y como dominado por un fuego interior, prosiguié ensimismado:
—No puedo pintar eso...
Repiti6é de nuevo lo que ya habia dicho y, slbitamente, exclamé con vehemencia:

—Os ruego, sefior, hagais gue se queme una carroza delante de mis 0jos. Y si fuera posible, dentro de la
carroza... —se interrumpié bruscamente.

El sefior de Horikawa sintio un estremecimiento y su noble rostro se ensombrecio. De pronto estallo en
unacarcgjada, y sin dgjar de reir, respondio:

—Seréis complacido en todos vuestros deseos. No os aflijéis mas, os|o ruego.



Al oir estas palabras en boca del sefior tuve €l vago presentimiento de que algo funesto habria de ocurrir.
Parecia haberse contagiado de la locura de Y oshihide. Asi lo crei a ver sus labios hiumedos y su frente
contraida por los nervios.

Tras un breve silencio, € sefior lanzd de nuevo una siniestra carcajada, como s algo le hubiera estallado
adentro:

—Pondré fuego ala carroza; tendréis también ala bella dama vestida |ujosamente en su interior; no dudo
de que solamente siendo €l mejor pintor del pais pudisteis pensar en pintar a esa mujer sufriendo entre
Ilamas voracesy asfixiada por el negro humo... Osfelicito, osfelicito...

Y oshihide empalideci ¢ stbitamente y comenzd a mover |os labios con nerviosidad; pero eso solo duré un
instante. Luego inclind €l rostro, y como si sus musculos se hubieran relgado repentinamente, dijo
respetuoso y con voz apagada:

—Os agradezco la merced.

Quiza Y oshihide comprendio lo horrible de su idea a través de | as palabras del sefior, y eso habria hecho
cambiar su actitud. Aquéllafue la Unica vez que senti alguna compasion por Y oshihide.

XVI

Pasados tres dias, €l sefior de Horikawa [lam6 por lanoche aY oshihidey, fiel asu promesa, incendié una
carroza en su presencia. Naturalmente, esto no podia hacerse en el palacio de los Horikawa; se €ligio
Ccomo escenario una antigua residencia que habia pertenecido a la hermana del sefior, situada en las
afueras de la ciudad.

Hacia mucho tiempo que la vigja residencia habia sido abandonada, y era en el inmenso jardin donde
resultaban més visibles |os estragos del tiempo. El aspecto abandonado habia dado origen arumores sobre
la aparicion del espiritu de la difunta hermana del sefior, y se decia que en las noches sin luna, vistiendo
una extrafia falda de color rojo encima del kimono, recorrialos largos corredores sin rozar €l piso...

Os puedo asegurar que este rumor no eradel todo inverosimil si se piensa que aun en pleno diael sitio es
de los mas desolados de laregion, y cuando se pone el sol, el agua de |a fuente suenaligubremente y las
garzas que cruzan el espacio estrellado se parecen a sombras monstruosas.

Eraunanoche oscurasin luna. A laluz delosfaroles el sefior, vistiendo el atavio de color amarillo palido
gue usalaatanobleza, con el escudo violeta grabado en relieve sobre el kimono, ocupaba en laterrazaun
asiento especial, del que se destacaban los bordes del almohaddn forrado en seda blanca. Creo innecesario
anadir que en torno de é habia unas seis personas destinadas a su custodia. De un modo especia se
destacaba la figura de un samurai, que después de la batalla de Michinoku, en la que a causa del hambre
se habia visto forzado a comer carne humana, habia adquirido tal fortaleza que podia quebrar las astas de
un ciervo vivo. Tenia puesto al parecer €l haramaki y llevabala katana a modo kamomejiri, o seacon la
punta hacia arriba. Permanecia sentado gravemente al lado del amo. Los circunstantes formaban un
cuadro fantasmagorico, entrevisto solo fugazmente alaluz movediza de los faroles agitados por € viento.



La parte superior de la carroza que se encontraba en €l jardin se perdia en la oscuridad, tenia las varas
apoyadas en una especie de mesa, y sus ornamentos de oro refulgian como estrellas. El hecho de ser
primavera no evitaba el escalofrio que provocaba la escena.

El carrugje lucia una pesada cortina azul profusamente adornada, que no dejaba ver su interior, y
proximos se hallaban, estratégicamente situados, |os sirvientes con las antorchas encendidas cuidando de
gue el humo no fuese en direccion ala casa.

Un poco mas apartado, sentado delante de la residencia, se veia a Yoshihide; vestia las ropas de
costumbre, probablemente de color ocre, gjadas.

Parecia mas peguerio e insignificante que nunca, como aplastado por el inmenso cielo estrellado.

Detras habia otro hombre tocado con momieboshi, sin duda un discipulo. Como ambos se hallaban en la
penumbray distantes de laterraza en que yo me encontraba, no podia distinguir €l color de sus vestidos.

XVII
Se acercaba la medianoche. Las sombras que envolvian €l jardin se hacian cada vez mas espesas y
parecian sofocar la respiracion; oiase e leve murmullo del viento trayendo e olor de la resina de las
antorchas. El sefior de Horikawa observé un instante méas el extrafio cuadro y luego, adelantandose, gritd
CON VOZ sonora:
—iYoshihide!
Este contesto algo, pero solo fue una exclamacion.

—iYoshihide! Esta noche incendiaré la carroza, como me lo habéis pedido.

Y miré de soslayo a los guardianes. Pudo ser una ilusion, pero me parecié ver gque el sefior y esos
hombres cambiaban sonrisas de inteligencia.

—Observad bien. Esta carroza, como sabéis, es la que siempre acostumbro usar. Dentro de un instante
ordenaré que le prendan fuego, y os mostrare las |lamas del Infierno.

Dicho esto el sefior mird de nuevo alos guardianes, y prosiguio en tono aspero.

—Dentro de la carroza se ha atado a una mujer. Al arder el carrugje, esa mujer perecerd, sufriendo los
tormentos del Infierno. Se quemaran su carne y sus huesos. sera el modelo exacto que necesitais para
terminar el Biombo. No perdéis detalle cuando se derrita su carne, blanca como la nieve. Tampoco dejéis
de ver cdmo los negros cabellos se transforman en chispasy se elevan hacia el cielo.

El sefior se interrumpi6; una sonrisa silenciosa le sacudialos hombros.

—Sera un espectacul o nuncavisto —dijo—. Y 0 tambi én estaré presente. V osotros, apartad la cortina para



gue puedaverse alamujer.

Uno de los sirvientes se acerco ala carroza, y mientras con una mano sostenia la antorcha levant6 con la
otralacortina. La antorcha, crepitando, parecio arder con mas fuerza en ese instante; y cuando iluming el
reducido interior de la carroza, se vio aunamujer que parecia atada en forma brutal. Esamujer... ¢Quién
no lareconoceria? Sobre el |ujoso kimono de ceremonia de las damas de la corte, bordado con motivos de
cerezos, caian sus largos brazos y negros cabellos adornados con sashi de oro que despedia intensos
destellos. Esa mujer, gue aguella noche lucia atavios tan distinguidos y habia sido atada y amordazada,
esa pequeiia mujer de perfil modesto y triste, eralahijade Y oshihide. Al reconocerla ahogué un grito.

En ese momento, el samurai que tenia adelante de mi se levant6 répidamente, y con lamano en la katana
mird a Yoshihide. Sorprendida, miré a mi vez en esa direccioén y vi cdmo Y oshihide, seguramente
sobrecogido de espanto por |o que acababa de ver, se habia levantado de un salto y agitando los brazos
intentaba correr haciael carruaje. No le vi ninguna expresion, debido ala oscuridad y aladistancia.

Esta escena duré contados segundos. Un violento resplandor ilumind a Y oshihide —que parecia flotar
atraido por unafuerzainvisible—, y mostro la palidez mortal de su rostro.

Lacarrozaya erapresade las llamas cuando Y oshihide quiso correr en auxilio de su hija. El sefior habia
dado la orden, y los sirvientes habian arrojado |as antorchas dentro de la carroza.

XVIII

El fuego se propag6 rapidamente. L os flecos viol aceos que bajaban del techo ardieron de un solo golpe, y
por debgjo de ellos salia un humo blanquecino, mientras las cortinas, las mangas del kimono y los
adornos metalicos del cielorraso se consumian con increible rapidez. El espectaculo era alucinante. Las
llamas se alzaban al cielo y lo tefiian de rojo, semejantes a una bola de fuego que a caer estallara en mil
fragmentos. Y o habia gritado un momento antes, pero viendo ahora € irreparable siniestro no hallé otro
consuel o que contemplarlo, aturdiday desconcertada.

Pero ese padre, Y oshihide... No podré olvidar laexpresion de su rostro. Su primer impul so fue precipitarse
alacarroza, y a estalar el fuego quedd paralizado, con las manos en ato. Con 0jos despavoridos escrutd
la carroza en llamas; a resplandor del fuego pude ver hasta la raiz de la barba en aquel rostro
apergaminado y sombrio. Los ojos desorbitados, los labios apretados y los musculos de la cara
contrayéndosele nerviosamente reflgjaban su miedo, su infinita angustia y un inmenso estupor ante la
espeluznante escena. Ni el reo cuando es decapitado, ni el asesino cuando comparece ante los Reyes del
Infierno mostrarian tanto horror y padecimiento. Hasta el famoso samura que ya os cité palidecio a la
vista de aquel hombre, y dirigié unatimida mirada al amo.

Pero éste, asu vez con los labios apretados y sonriendo ainterval os con sarcasmo, no apartabala vista del
carruge. Y en medio de las llamas... jAy! No tengo fuerzas para daros los detalles del suplicio. La
blancura de su rostro ahogado por €l humo, los largos cabellos en desorden arrebatados por las llamas 'y
sus hermosas ropas ardiendo como unatea... Imposible concebir una vision més despiadada. Sobre todo,
cuando €l viento cesb por un instante, el humo se desplazé hacia €l lado opuesto a donde nos halldbamos,
y pudimos ver con verdadero horror como en medio de esa hoguera, que parecia despedir chispas de oro,
agonizaba una bella criatura forcgeando dolorosamente por quitarse las cadenas de su cuerpo. El



espectaculo mostraba con elocuencialos tormentos del Infierno. Un estremecimiento nos sacudio a todos.

En ese momento, como si e viento hubiese renovado su intensidad, vimos un remolino en las copas de
los érboles agitados de pronto por una réfaga o un ruido extrafio. Subitamente, una bola negra se
desprendi6 del techo y volando, o corriendo, pero sin tocar el suelo, se arrojo a carrugje en llamas. Salto
por entre las rejas ardientes alos hombros de lajoven, lanzando un agudo grito de desesperacion, y su eco
dolorido se prolong6 como un lamento detréas de la humareda. Una exclamacion de espanto broto de todas
las gargantas: era el mono, que habia quedado atado en el palacio de los Horikaway que acaba de cruzar
el cerco de fuego para prenderse alos hombros de lainfeliz muchacha.

XIX

Pero solo fugazmente pudo verse el animal. El fuego estallé en sonora lluvia de chispas, y € monoy la
muchacha se perdieron en el seno de una negra nube. En medio del jardin, la carroza refulgia devorada
por las Ilamas crepitantes. Més que una carroza ardiendo parecia una espiral de fuego evolucionando con
estrépito hacia €l cielo oscuro.

Y oshihide se hallaba de pie ante la columna ardiente. jQué caso tan extrafio! EI mismo que momentos
antes viéramos sufrir como arrojado en e mismo Infierno, daba ahora muestras de un jubilo incontenible.
Estaba fascinado, y sin reparar en la presencia del sefior, contemplaba extasiado |a macabra escena, gjeno
al tormento de su hija. Parecia engjenado por laviolentallamaraday el suplicio de la desdichada.

Pero lo extraiio no residia en esta barbara actitud; por encima de ella se notaba que ese hombre
insignificante habia adquirido un aire de soberbia 'y de poder semejante al que simbolizan los leones de
los suefios. Quiza por eso las numerosas aves ahuyentadas por € fuego parecian evitar e sombrero de
Y oshihide. Probablemente hasta los pgaros habian presentido esa extrafia majestad que parecia cefiirlo
como en una aureola de inmortalidad, y se mostraban sobrecogidos por su actitud.

Todos nosotros, conteniendo el aliento, sentiamos €l irresistible hechizo de esa alegria incontenible, y
creiamos estar en presencia de un Buda milagroso. No podiamos dejar de mirarlo. Las llamas tifiendo de
rojo la negra espesura de la noche, Yoshihide en arrobada contemplacion. Era un cuadro solemne y
excitante.

El sefior de Horikawa se habia transformado: intensamente palido, despedia espuma por la boca, apretaba
fuertemente las rodillas bajo €l vestido violeta, jadeaba como una bestia sedienta.

XX

Ignoro quién pudo lanzarla, 1o cierto es que la noticia de que e sefior habia quemado su carroza en los
jardines de Y ukige, se propag6 por toda la ciudad y dio origen a las mas variadas conjeturas. Lo primero
gue se preguntaban era el por qué de esa muerte tan horrible paralahijadel pintor.



La mayoria opinaba que podia ser en venganza por no haber podido conquistar su amor. Creo, no
obstante, que si € sefior de Horikawa llegd a cometer esa enormidad, 10 hizo con la expresa intencién de
gue sirvieraa Y oshihide de gjemplar castigo. Esto |o escuché una vez de los propios labios del sefior.

También se le criticaba a Y oshihide su ama endurecida, ya que pretendia continuar e Biombo pese a
haber causado la muerte de su propia hija. No faltaban quienes lo maldecian, y no lo distinguian de una
bestia, por haber confundido los alcances de su amor de padre. El S6zu Y okawa se contaba entre los que
asi pensaban, y solia decir a respecto: “Aungue sea un gran artista, desde que olvida los cinco deberes
del hombre, no merece otro destino que el Infierno eterno”.

Un mes después el Biombo estuvo terminado. Y oshihide 1o llevd a palacio para someterlo a juicio del
sefior. Se hallaba presente el S6zu Y okawa, quien a ver la obra quedo estupefacto; todo € horror de una
tempestad de fuego vibraba en la superficie con increible fidelidad. EI S6zu, que habitualmente
menospreciaba a Yoshihide, frente a Biombo no pudo menos que exclamar: “jMagnificol” Estaba
maravillado. Recuerdo también la amarga sonrisa del sefior al escuchar el elogio.

Desde que concluy6 e cuadro nadie, por |0 menos en palacio, se atrevio a hablar mal de Y oshihide. Era
comprensible que cuantos veian e Biombo, aungue sintieran aversion por el autor, se impresionaran por
tan extremado realismo.

Pero cuando su obra comenzaba a ser la admiracion de todos, Y oshihide dejé de pertenecer a este mundo.
A la noche siguiente de terminar el biombo se suicidd en su propia habitacion, ahorcandose con una
cuerda. Acaso le resulté insoportable sobrevivir ala hija que tanto habia amado.

El cuerpo del pintor fue sepultado en los fondos de su casa. De la pequefia tumba, azotada por €l viento 'y
las lluvias, ha de quedar una | apida borrosa sobre |as piedras cubiertas de musgo.

FIN

--Unete a la mgjor plataforma literaria en espafiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Ryunosuke-Akutagawa


http://www.tcpdf.org

