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Kino se despertd casi a oscuras. Las estrellas lucian alin y el dia solamente habia tendido un lienzo de
luz en la parte baja del cielo, al este. Los gallos llevaban un rato cantando y |os madrugadores cerdos ya
empezaban su incesante busqueda entre los lefios y matojos para ver si algo comestible les habia pasado
hasta entonces inadvertido. Fuera de la casa edificada con haces de ramas, en € plantio de tunas, una
bandada de pajarillos tembl aban estremeciendo las alas.

Los ojos de Kino se abrieron, mirando primero a rectangulo de luz de la puerta, y luego a la cuna
portéatil donde dormia Coyatito. Por Ultimo volvio su cabeza hacia Juana, su mujer, que yaciaasu lado en
el jergon, cubriéndose con el chal azul la cara hastala nariz, el pecho y parte de la espalda. Los ojos de
Juana también estaban abiertos. Kino no recordaba haberlos visto nunca cerrados al despertar. Las
estrellas se reflgjaban muy pequefias en aquellos ojos oscuros. Estaba mirdndolo como lo miraba siempre
al despertarse.

Kino escuchaba el suave romper de las olas mafianeras sobre la playa. Era muy agradable, y cerro, los
0jos para escuchar su musica. Ta vez solo é hacia esto o puede que toda su gente lo hiciera. Su pueblo
habia tenido grandes hacedores de canciones capaces de convertir en canto cuanto veian, pensaban,
hacian u oian. Esto era mucho tiempo atras. Las canciones perduraban; Kino las conocia, pero sabia que
no habian seguido otras nuevas. Esto no quiere decir que no hubiese canciones personales.

En la cabeza de Kino habia una melodia claray suave, y si hubiese podido hablar de €lla, la habria
llamado la Cancion Familiar.

Su manta le cubria hasta la nariz para protegerlo del aire desagradablemente himedo. Sus ojos se
movieron al oir un rumor asu lado. Era Juanalevantandose casi sin ruido. Descal za se acerco alacunade
Coyotito, se inclin6 sobre é y pronuncié una palabra de carifio. Coyotito miré un momento hacia arriba,
cerr6 los ojosy volvio adormirse.

Juanafue hacia el fogon, extrgjo untizony lo aired parareavivarlo mientras dejaba caer sobre él algunas
adtillas.

Kino se habialevantado envuelto en su manta. Desliz6 |os pies en sus sandalias y salié aver la aurora.

Al traspasar |a puerta se inclinG para rodear mejor sus piernas con el borde de la manta. Veialas nubes
sobre el Golfo como hogueras en el firmamento. Una cabra se acerco a é resoplando y -mirandolo con
sus ojos frios y ambarinos. A su espalda € fuego de Juana Ilameaba lanzando flechas de luz entre las
rendijas de la pared de ramaje y haciendo de la puerta un cuadro de luz oscilante. Una polillalo atraveso
en busca del fuego. La Cancion Familiar sonaba ahora detras de Kino, y su ritmo era el de la muela de
piedra que Juana movia paratriturar el grano de las tortas matinales.

El alba Ilegaba rapida ya, un destello, un reldmpago y luego una explosion ignea al surgir el sol del
fondo del Golfo. Kino mir6 al suelo para librar sus ojos del resplandor. Oia € batir de la masa de las
tortas y su aroma sobre la batea del horno. En € suelo las hormigas se apresuraban, divididas en dos
castas. grandes y relucientes, pequefias y parduscas, mucho mas veloces. Kino las observd con la
indiferencia de un dios mientras una de las peguefias trataba frenéticamente de, escapar a la trampa de
arena que una hormiga-ledn habia preparado para ella.

Un perro flaco y timido se aproximd y a una suave llamada de Kino se acurruco, colocd el extremo de la
cola sobre sus patas y apoy6 delicadamente su hocico sobre una estaca hundida en el suelo. Era negro,
con manchas amarillentas donde debiera tener las cejas. Aquella era una mafiana como otras y sin
embargo perfecta entre todas. Oy el leve crujir de las cuerdas al sacar Juana a Coyotito de su cuna,
lavarlo y envolverlo en su chal de modo que quedara muy cerca de su seno. Kino podia ver todo esto sin
mirarlo. Juana cantaba en voz baja una vieja cancion que sblo teniatres notasy, no obstante, interminable
variedad de pausas. Esto también formaba parte de la Cancion Familiar, como todo. A veces |legaba a ser



un acorde doloroso que ponia nudos en la garganta, musitando: “esto es certeza, esto es calor, esto lo es
TODO".

Al otro lado de la empalizada habia otras casas de ramas, de las que también salia humo y los rumores
previos a desayuno, pero aquellas eran otras canciones, |os cerdos otros cerdos, las esposas unas distintas
de Juana. Kino erajoveny fuertey su cabello- negro caia sobro su morenafrente. Sus ojos eran calidos y
fieros 'y su bigote exiguo y aspero. Librd su nariz de la manta, porgque el aire oscuro y venenoso habia
huido y la luz dorada del sol caia sobre la casa. Junto a la cerca dos gallos se encaraban con las alas
combadas y las plumas del cuello erizadas. Su lucha eratorpe; no eran gallos de pelea. Kino los miré un
momento y luego sus 0jos se azaron hacia una bandada de palomas silvestres que se dirigian hacia las
montafias, a interior, recogiendo luz sobre sus cuerpos blancos. EI mundo ya estaba despierto, y Kino se
incorporo y entro en su choza.

Cuando atravesd la puerta, Juana estaba en pie, algo apartada del centelleante fogon. Devolvid a
Coyotito a su cunay empezo6 a peinarse la negra cabellera hasta formar dos trenzas a cuyos extremos ato
dos cintas verdes. Kino se agacho junto a hogar, extrajo una tortilla caliente, la mojé en salsay se la
comiO. Luego bebio un poco de pulque y dio por terminado su desayuno, €l Unico que habia conocido
exceptuando los dias de fiesta'y un increible banguete de pastelillos que habia estado a punto de matarlo.
Cuando Kino hubo acabado, Juana regreso al fuego y desayund. En una ocasion habian hablado, pero no
hay necesidad de palabras cuando se actlia por habito. Kino suspiraba satisfecho, y ésta era suficiente
conversacion.

El sol caldeaba la cabaria, atravesando sus paredes discontinuas. Uno de |os delgados rayos cay6 sobre la
cunade Coyotito y las cuerdas que la sostenian.

Fue un instante en que dirigieron sus miradas a la cuna, y entonces ambos se quedaron rigidos. Por la
cuerda que sostenia el lecho infantil en la pared un escorpion descendia lentamente. Su venenosa cola
estaba extendidatras é pero podia encogerla en un segundo.

La respiracion de Kino se hizo silbante y tuvo que abrir la boca para impedirlo. Su expresion habia
perdido €l aire de sorpresay su cuerpo ya no estaba rigido. A su cerebro acudia una nueva cancién, la
Cancion del Mal, lamusica del enemigo, una melodia salvaje, secreta, peligrosa, bajo la cual la Cancién
Familiar pareciallorar y lamentarse.

El escorpion seguia bajando por la cuerda hacia el peguefio. En su interior, Juana repetia una vieja
formula mégica para guardarse del peligro, y, méas audible, un Avemaria entre dientes. Pero Kino se
movia ya. Su cuerpo atravesaba el cuarto suave y silenciosamente. Llevaba las manos extendidas, las
palmas hacia abgjo, y. tenia puestos 10s 0jos en el escorpidn. Bajo éste, Coyotito reiay levantaba la mano
para cogerlo. La sensacion de peligro llego al bicho cuando Kino estaba casi a su alcance.

Se detuvo, su cola se levanté lentamente sobre su cabeza y la garra curva de su extremo surgié
reluciente.

Kino estaba absolutamente inmévil. Ola &l susurro mégico de Juanay lamusica cruel del enemigo. No
podia moverse hasta que lo hiciera el escorpion, consciente ya de la muerte que se le acercaba. La mano
de Kino se adelantaba muy despacio, y la cola venenosa seguia alzandose. En aquel momento Coyotito,
riéndose, sacudio lacuerday el escorpion cayo.

La mano de Kino habia saltado a cogerlo, pero pasd frente a sus dedos, cay6 sobre e hombro de la
criaturay descargd su ponzofia. Al momento Kino lo habia cogido entre sus manos, aplastandolo. Lo tird
al suelo y empezd a golpearlo con el pufio, mientras Coyotito Iloraba de dolor. Kino sigui6 golpeando al
enemigo hasta que no fue més que una mancha himeda en el polvo. Sus dientes estaban a descubierto, €
furor ardiaen sus ojosy la Cancion del Enemigo rugia en sus oidos.

Pero Juana habia cogido al pequefio en sus brazos. Encontro la herida ya enrojecida, 1a roded con sus
labios, aspird fuerte, escupié y volvid a succionar mientras Coyotito chillaba, Kino permanecié en
suspenso, su ayuda de nada servia, era un estorbo.

Los gritos del pequefio atrgeron a los vecinos, que fueron surgiendo de sus casuchas de ramgje. El
hermano de Kino, Juan Tomas, su gorda esposa Apoloniay sus cuatro hijos se agolparon en la puerta
blogueando €l paso mientras detrés de €ellos otros trataban de mirar adentro y un pequefiuelo se deslizaba



entre las piernas de los demas para ver mejor. Los que estaban delante pasaban la noticia alos de atrés.

Escorpion. Ha picado al pequefio.

Juana dej6 de chupar 1a herida un momento. El orificio era un poco mayor y sus bordes estaban blancos
por la succién, pero la roja hinchazén se extendia cada vez mas en torno suyo formando un duro bulto
linfético. Toda aquella gente sabia cuanto habia que saber del escorpion. Un adulto podia ponerse muy
enfermo, pero un nifio facilmente podia morir. Sabian que primero venialahinchazdn, luego lafiebrey la
sequedad de garganta, después dol orosas contracciones del estomago y por ultimo Coyotito podiamorir si
habia entrado en su cuerpo suficiente veneno. Los gritos del pequefio se habian convertido en gemidos.

Kino habia admirado muchas veces la férrea contextura de su paciente y fragil mujer. Ella, obediente,
respetuosa, alegrey paciente, era capaz de retorcerse, en los dolores del parto sin exhalar un grito. Sabia
soportar el hambrey lafatigaincluso mejor que e mismo Kino. En la canoa era fuerte como Un hombre,
y ahora hacia una cosa del todo sorprendente.

—ElI doctor —pedia—. Id a buscar al doctor.

La demanda pasd de boca en boca entre los que se amontonaban al exterior, que repitieron: «Juana pide
un doctor». Asombroso, memorable, pedir la presencia del doctor, y conseguirla, mas asombroso adn. El
doctor no se acercaba jamas a las cabafias. ¢Como iba a hacerlo cuando tenia mas trabgjo del que podia
atender entre los ricos que vivian en las casas de piedray cemento de la ciudad?

—No vendra—exclamaron |os vecinos.

—No vendra—repitieron |os parientes desde la puerta.

—ElI doctor no vendra —dijo Kino a Juana.

Ellalo mir6 con ojos tan filos como los de unaleona. Era el primer hijo de Juana, casi todo lo que habia
en el mundo paraella. Kino se dio cuenta de su determinacion y lamusicafamiliar son6 en su cerebro con
tono acerado.

—Entoncesiremos aél —decidi6 Juana. Con unamano dispuso el chal azul sobre su cabeza haciendo que
un extremo envolvieraalallorosa criaturay con € otro cubrié sus ojos para protegerlos de laluz. Los de
la puerta empujaron alos de atras para abrir paso. Kino lasiguié y acompafiados por todos emprendieron
el camino.

Erayaun problema de toda la comunidad.

Formaban una aceleraday silenciosa procesion dirigiéndose a centro de la ciudad, delante Juanay Kino,
tras ellos Juan Tomés y Apolonia, bailandole €l enorme vientre por efecto de la apresurada marcha, y
luego todos los vecinos con los nifios corriendo a ambos lados. El sol amarillo proyectaba sus sombras
negras hacia adelante, de modo que andaban persiguiéndolas.

Llegaron al lugar en que cesaban las cabafias y empezaba la ciudad de piedray mamposteria, la ciudad
de grandes muros exteriores y frescos jardines interiores donde las fuentes murmuraban y la buganvilla
purplrea, cardena y blanca trepaba por las paredes. De los ocultos jardines oian los trinos de pgaros
enjaulados y € salpicar del agua fresca sobre los mosaicos recalentados. La procesion atravesd la
iluminada plaza y cruzdé por delante de la iglesia. Habia crecido mucho y los recién llegados eran
répidamente informados sobre la marcha de como €& pequefio habia sido picado por un escorpion y su
padrey su madre lo |levaban al doctor.

Y losrecién llegados, en particular los mendigos de la entrada de laiglesia que eran grandes expertos en
andlisisfinanciero, miraban répidamente laviejafalda azul de Juana, velan los rotos de su chal, evaluaban
las cintas verdes en su pelo, leian la edad en |la manta de Kino y € millar de lavados de sus ropas, los
clasificaban a momento como gente misera y seguian tras ellos para ver qué clase de drama se iba a
representar. Los cuatro mendigos de la puerta de la iglesia conocian todo lo existente en la ciudad.
Estudiaban la expresion de las jovenes en e confesionario, las miraban al salir y sabian la naturaleza del
pecado. Estaban enterados de todos | os pequefios escandal os y de algunos grandes crimenes. Dormi en los
mismos escalones de la puerta de laiglesia asi nadie podia entrar en el templo a buscar consuelo sin que
ellos se enterasen. Y conocian a doctor. Sabian de su ignorancia, su crueldad, su avaricia, sus apetitos,
sus pecados. Conocian sus feas intervenciones en abortos y |os pocos centavos que daba alguna vez como
limosnas. Habian visto entrar en laiglesialos cadaveres de todas sus victimas, y ahora como que lamisa



habia terminado y no era toda la hora mejor de su negocio, seguian a la procesion procurando aprender
nuevas cosas sobre sus congéneres, dispuestos aver |o que ibaa hacer el obeso e indolente doctor con una
criatura indigente mordida por un escorpion. La apresurada procesion llego por fin ala gran verjade la
casa del doctor. Oian alli también el jugueteo del agua, €l canto de lo pgjarosy €l ruido de escobas sobre
las losas de la avenidas sombreadas. Y olian también el tocino frito en la cocinadel doctor.

Kino vacil6 un momento. Este doctor no. era compatriota suyo. Este doctor era de una raza que casi
durante cuatrocientos afos habia despreciado a raza de Kino, llenandola de terror, de modo que indigena
se acerco ala puerta lleno de humildad y como siempre que se acercaba a un miembro de aquella casta,
Kino se sentia débil, asustado y furioso alavez. Lairay €l terror se mezclaban en é. Le seria mas fécil
matar a doctor que hablarle, pues los de la estirpe del doctor hablaban a los compatriotas de Kino como
s fueran simples bestias de carga. Cuando levanté su mano derecha para coger €l aldabén (lelaverjala
rabia se habia apoderado de él, en sus oidos sonaba intensamente la musica del enemigo y sus labios se
contraian fuertemente sobre sus dientes; pero con la mano izquierda se quitaba el sombrero. EI metalico
aldabdn resond contra la verja. Kino acabd de destocarse y esperd. Coyotito gemia en brazos de Juana,
gue le hablaba dulcemente. La procesion se apifid mas para ver y oir méas de cerca.

Al cabo de un momento la gran verja se abrié unas pulgadas. Kino pudo ver €l verde frescor del jardiny
los juegos del agua en la fuente. El hombre que lo miraba era de su propia raza. Kino le hablé en la
lengua ancestral.

—Mi pequefio, mi primogénito, ha sido envenenado por un escorpion — explico—. Necesita que lo curen.

Laverjase cerrd un pocoy € criado se negd o emplear € vigjo idioma.

—Un momentito —dijo—. Voy ainformarme.

Cerr6 laverjay echo € cerrojo. El sol proyectaba las negras siluetas del grupo sobre |os blancos muros.

En su alcoba el doctor estaba sentado en lacama. Llevaba puesto €l batin de seda rojatornasolada que se
habia hecho traer de Paris, algo justo sobre su pecho cuando se lo abrochaba. En su regazo tenia una
bandeja de plata con una chocolatera del mismo metal y una tacita de porcelana china; tan delicada que
parecia una insignificancia cuando la levantaba en su mano gigantesca, sosteniéndola entre indice y
pulgar y apartando los otros tres dedos.

Sus 0jos descansaban sobre bolsas de carne flaccida y su boca tenia un rictus de desagrado. Se estaba
poniendo muy gordo y su voz eraronca por la grasa que oprimia su garganta. Junto a él, en una mesita,
habia un gong oriental y unacajade cigarrillos. El mobiliario del cuarto eraenorme, oscuro y triston. Los
cuadros eran religiosos, incluso la gran fotografia en colores de su difunta esposa que, sin duda, gracias a
las misas pagadas con su dinero, estaba en la Gloria. El doctor habia sido en otro tiempo -muy breve - un
miembro del gran mundo y €l resto de su vida habla sido una eterna afioranza de su Francia. «Aquello
--decia- era vida civilizada», con lo que se referia a ingresos suficientes para mantener una querida y
comer en restaurantes. Vacio la segunda taza de chocolate y mordisqued un bizcocho. El criado [lego
desde € jardin hasta su puertay esper6 que su presencia fuera observada.

—¢QUué hay? —pregunto el doctor.

—Un indio con una criatura. Dice que le ha picado un escorpion.

El doctor bajo lataza con cuidado antes de dejar su iraen libertad.

—-¢No tengo nada que hacer més que curar mordeduras de insectos a los indios? Soy un doctor, no un
veterinario.

—Si, patron —dijo € criado.

—¢Tiene dinero? —pregunto el doctor—. No, nunca tienen dinero. Yo, solo yo en el mundo tengo que
trabgar por nada, y estoy harto ya. jVe aver s tiene dinero!

El criado abrio laverja. Un poquito y mird alos que esperaban. Esta vez hablé en e antiguo idioma.

—¢Tienes dinero parapagar € tratamiento?

Kino hurgo en algun escondite secreto debajo de su mantay sacd un papel muy doblado.

Pliegue a pliegue fue desdoblandol o, hasta que al fin aparecieron ocho perlas deformes, feasy grisaceas
como Ulceras, aplastadasy casi sin valor. El criado cogio € papel y volvio acerrar lapuerta, pero estavez
no tardd en reaparecer. Abrié laverja el espacio suficiente para devolver e papel.



—El doctor ha salido —explicé—. Lo han llamado desde un caserio. —Y cerré apresuradamente.

Una olade vergtienza recorri6 todo e grupo. Se separaron. Los mendigos volvieron alos escalones de la
iglesia, los curiosos huyeron, |0s vecinos se apartaron para no ver lavergienza de Kino.

Durante largo rato Kino permanecio frente a la verja con Juana a su lado. Lentamente devolvié a su
cabeza el sombrero de peticionario. Y entonces, impulsivo, golpeo la verja con € pufio. Bgjo lamiraday
contempl 6 casi con asombro sus nudillos despellejados y |a sangre que corria por entre sus dedos.

La ciudad ocupaba un ancho estuario, alineando sus edificios de fachadas amarillentas alo largo de la
playa, sobre la que yacian las canoas blancas y azules que procedian de Nayarit, embarcaciones que
durante siglos se venian recubriendo con una materia impermeable cuyo secreto de fabricacion habia
estado siempre en poder de la gente pescadora. Eran barquitas esbeltas y de alto bordo, con la proa muy
curvada, o mismo que la popa, y un soporte en e centro donde podia emplazarse un méstil paraizar tina
pequeiia vela latina.

Laplaya era de arena dorada, pero al borde del agua se veia sustituida por un amontonamiento de algas
y conchas. L os cangrejos desprendian burbujasy removian el fondo moviéndose en sus agujeros (te arena
y, entre las rocas, peguefias langostas entraban y salian continuamente de sus cavernas. El fondo del mar
abundaba en seres que nadaban, se arrastraban o simplemente vegetaban. Las parduscas algas oscilaban a
impulsos de débiles corrientes y las verdes hierbas submarinas se alzaban como cabelleras mientras
pequerios caballos de mar se adherian a sus largas hebras. Manchados botetes, 10 peces venenosos, se
escondian en el fondo de aquel césped, y los policromos cangrejos nadadores pasaban sobre ellos una'y
otravez.

En laplayalos perrosy cerdos hambrientos de la ciudad buscaban incansables algiin pez muerto o algin
pajaro marino que hubiera arribado con la pleamar.

Aungue la mafiana estaba tan solo iniciada, ya se habia levantado la bruma engafiosa. El aire in cierto
aumentaba algunas cosas y levantaba otras sobre e horizonte del Golfo de tal manera que todos los
panoramas eran irreales y no podia darse, crédito ala vista; mar y tierra tenian las firmes claridades y la
vaguedad confusa de un suefio. A esto podria deberse que la gente del Golfo creyese en las cosas del
espiritu y de la imaginacién pero no confiase en sus 0jos acerca de distancias, trazado de contornos o
cualquier exactitud optica. Al otro lado del estuario se veia clara y telescopicamente definido un
bosguecillo de mangles, mientras que otro igual a su lado no era mas que una difusa mancha verdinegra.
Parte de |a playa opuesta desaparecia tras un telon brillante con aspecto de agua. No habia certeza en la
vision ni pruebade quelo visto estuviese alli 0 no. Lagente del Golfo suponia que en todas partes ocurria
igual, y no les parecia extraifio. Una bruma cobriza se apoyaba en el aguay el célido sol matutino
martilleaba sobre ellay la hacia vibrar, cegadora. Las chozas de |os pescadores estaban ala derechade la
ciudad, y las canoas abordaban la playafrente a esta zona.

Kino y Juana descendieron lentamente hasta la playa y la canoa de Kino, la Unica cosa de valor que
poseia en el mundo. Era muy vigja. Su abuelo la habia comprado en Nayarit, se la habia legado al padre
de Kino y asi habla llegado hasta sus manos. Era a la vez su Unica propiedad y su Unico medio de vida,
pues un hombre que tenga una embarcacion puede garantizar a una mujer que algo comera. ES como un
seguro contra el hambre. Cada afio Kino repasaba su canoa con la materia cuyo secreto también le venia
de su padre. Al llegar ala canoa acaricio su proa con ternura como hacia siempre. Depositd en laarenasu
piedra de inmersién, su canastay las dos cuerdas. Doblé su mantay la coloco sobre la proa.

Juana puso a Coyotito sobre lamantay lo cubrié con su chal para que no le diera € sol. Estaba muy
guietecito ahora, pero lainflamacién de su hombro habia proseguido cuello arriba hasta la orgja y tenia
toda la caraenrojeciday con aspecto febril.

Juana entrd unos pasos en el aguay recogio un pufiado de broza submarina hizo con ellaunapelotay la



aplico en e hombro de su hijo, remedio tan bueno como cualquier otro y probablemente mejor que el que
el doctor habia prescrito. Slo tenia el inconveniente de ser demasiado sencillo y de no costar nada. Los
dolores de estdbmago no habian empezado auin. Acaso Juana habia sorbido e veneno atiempo, pero no asi
SUS preocupaciones por su primogénito. Mas no habia rogado por la curacion directa de su hijo, sino
porque le fuera posible halla una perla con la que pagar a doctor por la curacion del nifio, ya que la
mentalidad del pueblo es tan insustancial como |os espejismos del Golfo.

Kino y Juana empujaron la canoa hacia €l ay cuando la proa floto, Juana se embarco, mientras Kino
empujaba por la popa andando tras ella hasta que floto por entero y se estremecio al primer embate de las
olas. Luego, con ritmo coordinado, Juanay Kino movieron sus remos de doble palay la canoa hendi6 el
agua con un persistente susurro.

Hacialargo rato que habian salido los otros pescadores de perlas. Al cabo de pocos momentos Kino los
distingui6 bajo la bruma, navegando sobre e banco de ostras.

Laluz sefiltraba através de las aguas hasta €l lecho en que yacian las rugosas ostras perliferas un lecho
pedregoso y tapizado de conchas destrozadas. Este mismo banco habia hecho del Rey de Espafia un gran
poder europeo en afos pretéritos ayudandole a costear sus guerrasy aornar lasiglesias en provecho de su
alma. Ostras grises con pliegues como faldas femeninas, ostras recubiertas de impavidos peces de rocay
escondidas entre largos tallos vegeta les, y, por encima, pequefios cangrejos pululando incesantemente. A
un accidente estaban expuestas estas ostras. que un grano de arena cayese entre los pliegues de sus
musculos e irritase su carne hasta que ésta, para protegerse, recubriera el grano con una capa de suave
cemento. Pero unavez empezada, € organismo no podria detener esta secrecion sobre el cuerpo extrafio,
hasta que se desprendiera en una bajamar o la ostra fuese destruida.

Durante siglos |os hombres habian buceado para arrancar las ostras de sus lechosy abrirlas, en busca de
granos de arena recubiertos. Nubes de peces vivian desde entonces con las ostras devueltas rotas a mar.
Pero las perlas eran meros accidentes y hallar una era suerte un golpecito amistoso de un dios en €l
hombro del escogido.

Kino tenia dos cuerdas, una ligada a una pesada piedray la otraaun cesto. Se quité camisay pantalones
y dejo el sombrero en el fondo de la canoa. El agua parecia oleaginosa. Cogio lapiedracon unamanoy la
canasta con la otra, se sentd en la borda con los pies en € aguay la piedralo arrastr6 a fondo. Se alz6
tras é un torbellino de burbujasy poco después el agua se aclard y pudo ver. Por encima, la superficie del
agua era fuliginoso y ondulante espejo, roto aqui y alé por las quillas de las canoas.

Se movia con precaucion, para no enturbiar el agua. Con los pies sobre la piedra que lo, habia
sumergido, sus manos actuaban velozmente desprendiendo ostras, unas aisladas, otras en grupos. Las
guardaba en el cesto y seguia buscando afanoso.

El pueblo a que Kino pertenecia habia cantado todos los hechos y todas las cosas. Habia ideado
canciones alapesca, al mar iracundoy a mar en calma, alaluzy alastinieblas, al sol y alaluna, y todas
las canciones seguian en €l ama de Kino y de su pueblo, conscientes u olvidadas. Cuando hubo Ilenado
su cesto, Kino era duefio de una cancion, cuyo ritmo lo marcaban los latidos de su pecho y su melodia
estaba en el agua grisverdosay en |os animal es marinos que nadaban en tomo suyo. Pero en su cancion se
guardaba otra mas recondita, casi imperceptible, pero existente, dulce, secreta, y esta cancion eraladela
Perla Posible, pues cada molusco del oeste podia contener una perla. Las probabilidades eran escasas,
pero la suerte y los dioses podian estar con é. Y sabia que en la canoa, Juana le ayudaba en €l rito
magico, rigido €l rostro y tensos los musculos para empujar alafortuna, para arrancar la suerte de manos
delos dioses, ya que la necesitaba para curar el hombro enfermo de su Coyotito. Y como lanecesidad era
grande y € deseo mayor, la pequefiay secreta melodia de la Perla Posible era més fuerte que nunca.
Frases enteras de su melodia se hacian oir junto ala cancién eterna del Fondo del Mar.

Kino, orgulloso de su juventud y fuerza, era capaz de permanecer sumergido mas de dos minutos sin
evidente esfuerzo, y este tiempo o empleaba habilmente en seleccionar 10s moluscos mayores. Un poco a
su derecha habia una masa de roca verde recubierta de ostras en cria no aptas para la pesca.

Kino roded el amontonamiento rocoso, y entonces, a lado de éste, bajo un pequefio reborde, vio una
ostramuy grande, aislada de todos sus congéneres més jévenes. El caparazon estaba entreabierto, puesla



viegja ostra se sentia segura bajo aquel reborde rocoso y entre los muscul os de color de rosavio un destello
cas fantasmal momentos antes de que la ostra se cerrase. Su corazén aumento € ritmo de su latir y la
melodia de la Perla Posible inundo sus oidos. Lentamente desprendio la ostra de su lecho, y lallevd con
ternura a su pecho. Desprendio sus pies de la cuerda que rodeaba la piedra y su cuerpo ascendio a la
superficie hasta que su negro pelo brillé alaluz del sol. Se acercé a borde de la canoay dejo la ostra a
bordo.

Juana estabilizé la embarcacion mientras € subia. Sus ojos de pescador brillaban excitados, pero
tranquilamente tird de | as cuerdas hasta que tuvo arribalagran piedray la cesta de las ostras. Juana se dio
cuenta de su excitacion y procuré mirar a otra parte. No es bueno desear algo con excesivo fervor. Hay
gue ansiarlo, pero teniendo gran tacto en no irritar a la divinidad. Pero Juana dej6é de respirar. Con
movimientos deliberadamente significativos, Kino abria la hoja de su fuerte cuchillo y miraba pensativo
la canasta. Tal vez fuera mejor abrirla gran ostrala tltima. Tomé del cesto una de las menores, secciond
el musculo, rebuscod entre los pliegues carnosos y la arrojé al mar. Entonces parecio que viera la gran
ostra por primera vez. Se arrodillo en e fondo de la canoa, la cogid y la examind sus valvas eran
relucientes y oscuras y tenian poca adherencias. Kino vacilaba en abrirla. Sabia que lo que habia visto
podia ser un reflgjo, un trozo de concha caido alli por casualidad o una completailusion. En aquel Golfo
de luces inciertas habia més ilusiones que realidades.

Pero sentia sobre si |0s 0jos de Juana, que no sabia esperar. Puso una mano en la cabeza de Coyotito, y
dijo con dul zura:

—Abrela.

Kino introdujo su cuchillo entre los bordes de caparazon. Notaba la firmeza de |os mascul os tensos en el
interior, oponiéndose a la hoja cortante Movio ésta con destreza, € musculo se relgé y la ostra quedd
abierta. Los carnosos labios saltaron desprendidos de las valvas y se replegaron vencidos Kino los apartd
y ali estabalagran perla, perfectacomo laluna. Recogialaluz purificandolay devolviéndola en argéntea
incandescencia. Eratan de como un huevo de gaviota. Erala perlamayor del mundo.

Juana respird con dificultad y gimié un poco. Para Kino la secreta melodia de |a Perla Posible se hizo
claray espléndida, ricay cdlida, luminosa triunfante. En la superficie de la gran perla veia formas de
ensuefio. Extragjo la perla de la carne que la habia creado y la levantd en su palma, le dio lavuetay vio
gue sus curvas eran perfectas. Juan se acercd a mirarla sobre la mano de é, la misma mano que habia
golpeado la verja del doctor, y en la que las heridas en los nudillos se habian vuelto grisaceas por efecto
del agua salada.

I nstintivamente Juana se acercd a Coyotito que dormia sobre la manta de su padre. Levanté €l amasijo
de hierbas hiumedas y mir6 su hombro.

—iKino! —grit6 con voz aguda.

El dej6 de mirar laperlay vio que la hinchazon remitia en € hombro del pequefio, que & veneno huiade
su cuerpo. Entonces el pufio de Kino se cerrd sobre la perlay la emocion se aduefio de €. Eché la cabeza
atrés y lanzoé un aarido. Los 0jos le giraban en las drbitas 'y su cuerpo estaba rigido. Los hombres de las
demés canoas levantaron los ojos asombrados, y metiendo los remos en el mar se dirigieron hacia la
canoa de Kino.

-Continta en Partelll...
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