Laperla- PartelV
Autor: John-Steinbeck
Y

Unalunatardia se elevo en el cielo antes del primer canto del gallo. Kino abrid los ojos en la oscuridad
a sentir un movimiento junto a él, pero se mantuvo inmovil. Sus ojos escudrifiaron las tinieblasy ala
paida luz lunar que se filtraba por la pared de ramaje vio como Juana se levantaba despacio. La vio ir
hacia el fogdn y apartar las piedras sin ruido. Luego, como una sombra, se dedliz6 hacia la puerta. Se
detuvo un momento junto ala cuna de Coyotito, se dibuj6 su figuraen el umbral, y desaparecio.

A Kino le ahogaba € furor. Se levantd y la siguié tan silenciosamente como ella, oyendo sus rapidos
pasos hacialaplaya. Lavio surgir mas aladelalineade matorralesy avanzar insegura hacialaorilla. En
aguel momento ella se dio cuenta de que la seguiay empezo a correr. Su mano se alzaba para arrojar su
presa cuando é le alcanzd la mufieca y le hizo soltar la perla. Le peg6 en la cara con € pufio cerrado
haciéndola caer sobre las piedrasy la golped con €l pie en &l costado. A lapalidaluz vio como el aguala
cubria parcialmente pegando la falda a sus piernas.

Kino la miraba ensefiando los dientes y silbido como una serpiente, y Juana le devolvia la rada sin
denotar temor, como una oveja ante su matarife. Entonces la rabia se desvanecié en él y se vio sustituida
por una aguda sensacion de malestar y de disgusto. Se aparto de ellay remont6 la playa hacia €l caserio.
Sus sentidos estaban embotados.

Al oir e ruido imprevisto empufié el cuchillo lo esgrimié contra la negra figura apreciando €l penetrar
de la hoja en la carne. Fue golpeado y cayo de rodillas, recibié otro golpe y su espalda tocd e suelo.
Dedos avidos registraron sus ropas nerviosamente, y la perla, escapandose de su mano entreabierta, rodo
hasta detenerse junto a un guijarro del camino. Laluz de lalunale arrancaba débiles destellos.

Juana se incorporo sobre la orilla del mar. Le dolian cabeza y costado, pero no sentia ira contra Kino.
Habia dicho: “Soy un hombre’, y esto significaba algunas cosas para Juana. Significaba que eraamedias
loco y a medias dios, queria decir que Kino era capaz de medir sus fuerzas con una montafia o contra el
mar. Juana, desde € interior de su ama mujer, sabia que la montafia resistiria impévida mientras el
hombre acabaria quebrantado, que mar seguiria su incansable oscilar y el hombre podia perecer ahogado.
Y sin embargo, todo esto eslo g hacia de é un hombre, medio loco y medio dios, Juana tenia necesidad
de un hombre, no podiavivir sin un hombre. Aungue la aturdian tan profundas diferencias entre hombre y
mujer, las conociay las habia aceptado. Claro que lo seguiriaa cualquier parte, sobre esto no cabia duda
A veces las cualidades femeninas de ella, razon, cautela, instinto de conservacion, vencian la hombria de
Kinoy salvaban la situacion. Se levanté con doloroso esfuerzo, hundio el hueco de sus palmas en las olas
y selavé € rostro con la picante agua salada. Después echd a andar detras de Kino.

Una bandada de nubes multiformes hablase lanzado al cielo desde el sur. La palidaluna se ocultabatras
cada una de €ellas para volver a surgir y Juana caminaba bajo una luz vacilante. Inclinaba la espalda
doloriday Ilevaba lacabeza caida sobre el pecho. Atravest |os chaparrales en medio de la oscuridad y a
descubrirse otra vez lalunavio € centelleo de la perla junto a una piedra del sendero. Se arrodillo y, la
recogié y lalunavolvié a ocultarse. Juana siguio de rodillas pensando si convendria volver alaorillay
terminar su trabajo, y mientras meditaba esto volvié laluz y vio frente a ella dos figuras caidas. Salté
adelante y vio que uno eraKino y el otro un desconocido con la garganta seccionaday manando sangre a
raudales.

Kino se debatia en €l suelo, abiertos |os brazos como las alas de un pgjaro abatido y de su boca salia un
incoherente murmullo. En aquel momento se dio cuenta Juana de que la vida que llevaba hasta entonces
habia terminado. Un hombre muerto en e camino y e cuchillo ensangrentado de Kino bastaron,
convencerla. Hasta entonces Juana habia estado tratando de salvar alguin fragmento de la antigua paz que
reinaba antes del hallazgo de la perla. Pero no habia retorno posible. Al darse cuenta abandoné todos sus
suefios espontdneamente; no quedaba mas tarea que la de salvarse ellos mismos. Ya no sentia dolor



alguno ni se movia con lentitud. Arrastro e cadaver desde el camino hasta la sombra de un chaparro,
volvié junto aKino y le enjugo el rostro con falda htimeda. El empezé arecobrarsey gimio.

—Han cogido la perla; la he perdido. Y a se acabd todo —se lament6— ahora que no tenemos la perla

Juana le tranquilizé como s fuera un chiquillo.

—Cadla—Iedijo—. Aqui estatu perla; laencontréen el camino. (M eoyes? Aqui estatu perla. ¢Entiendes?
Has matado a un hombre y debemos irnos antes de que amanezca.

—NMe atacaron —explico Kino con voz temblorosa— y luché por salvar mi vida.

—¢Recuerdas lo que pasd ayer? —pregunt6 Juana—. ¢Recuerdas cdmo son los hombres de la ciudad?
¢Crees que esta explicacion podra salvarte?

Kino exhal 6 un largo suspiro y tratd de vencer su modorra.

—No —contesto—. Tienes razon. —Su voluntad se tonifico y volvio a ser un hombre.

—Veacasay trae a Coyotito —ordendé— y todo €l maiz que encuentres. Sacaré la canoay nosiremos.

Recogi6 e cuchillo y se separ6 de ella. Dando traspiés Ilegd hasta su canoa, y cuando la luz lunar se
hizo més fuerte vio un gran orificio practicado en e fondo de la embarcacion. Una ira destructora lo
invadié dandole fuerzas. Las tinieblas se cernian sobre su familia, la musica maldita Ilenaba la noche,
silbando sobre los mangles, acompasada por € batir de las olas. Aquella era la canoa de su abuelo,
heredada por varias generaciones, y ahora estaba inutilizada. Era una maldad que superaba toda
imaginacion. El asesinato de un hombre no era tan grave pecado como €l asesinato de su canoa, porque
una canoa no tiene hijos, no puede protegerse, y sus heridas no cicatrizan.

Habia pena en la rabia de Kino, pero esta ultima desgracia le habia endurecido como para resistir
cualquier golpe. Eraya como una bestia, escondiéndose, atacando y viviendo tan solo para proteger a su
familia. No tenia conciencia clara del dolor que atenazaba su cabeza. Caminaba por |la playa hacia su
cabafia sin ocurrirsele tomar una de las canoas de sus vecinos. Ni una sola vez paso esta idea por su
cabeza, como no se le hubiera ocurrido destrozar una de €ellas.

Los gallos alzaban sus vocesy €l aba no estaba lgjana. Por |as paredes de las chozas escapaba el humo
de tempranos fuegos, y en € aire se notaba ya el aroma de las tortas. Y a se agitaban los pgjarillos en los
matorrales, laluna debilitaba su luminosidad y las nubes se apelmazaban hacia el sur. El viento erafresco
y penetraba en el estuario, un viento inquieto y nervioso que olia atormenta.

Kino estaba recobrando algo de su animacion. Y no eran confusas sus ideas; solo quedaba una cosa por
hacer, y sus manos acariciaban primero la perlaluego € cuchillo. Vio un resplandor frente aél, al instante
una elevada |lama saltd en €l aire oscuro con salvaje estrépito. Kino inicié una carrera sabia que era su
cabafiay conocialarapidez con que ardian aquellas casuchas de ramas. Al correr tropez6 con una figura
gue se dirigia a é: Juana con Coyotito en los brazos y la manta de una mano. El pequefio Iloraba de
miedo y los ojos de Juana estaban muy abiertos. Kino podia ver que su casa habia dgjado de existir y no
hizo pregunta alguna. Pero ella explico:

—Estabatodo desordenado; habia agujeros por todo € suelo, y mientrasyo lo mirabale prendieron fuego
desde fuera.

Lavividaluz del incendio acentuaba larigidez de las facciones de Kino.

—¢Quién? —pregunto.

—No lo sé —repuso ella—. Hombres del infierno.

Los vecinos salian de sus casas procurando salvar sus propiedades del fuego. De subito Kino sintio
miedo. Recordd el hombre muerto en e sendero y tomando a Juana por €l brazo lallevé ala oscuridad,
pues sabia que la luz era peligrosa para €. Meditd un momento entre las sombras 'y luego se dirigio ala
casa de su hermano Juan Tomas, en la que entr6 seguido de Juana.

Fuera, oialos chillidos de los nifios y los gritos de los mayores, pues sus vecinos suponian que €l estaba
dentro de lacasa en [lamas.

La cabafa de Juan Tomas era casi igua ala de Kino; casi todas eran idénticas, dejando entrar por los
cuatro costados aire y luz; asi Juana y Kino, acurrucados en un rincon., veian la terrible pira. Vieron
hundirse el techo en [lamas y pronto convertirse la hoguera en un funebre rescoldo abrasado. Oyeron las
exclamaciones de sus amigos y € llanto agudo de Apolonia, la esposa de Juan Tomés, que siendo la



pariente mas cercana, dirigialos lamentos por la extincion de lafamilia.

De pronto se dio cuenta de que su pafiuel o de cabeza no era el mejor de los que teniay corrid a su casa
en busca de otro mas apropiado. Mientras rebuscaba en un arcon, oyo6 lavoz de Kino que decia:

—Apolonia, no llores. No nos ha pasado nada.

—¢Cbmo has venido? —pregunto ella.

—No hagas preguntas. Ve a buscar a Juan Tomasy dile que venga sin que se entere nadie mas. Esto es
muy importante, Apolonia.

Lamujeronavacil6 un instante, perplga, y a cabo dijo:

—Si, cuiiado.

No tardd en regresar con Juan Toméas. Este encendié unavela, se acercd aellosy ordend a su mujer:

—Apolonia, ponteen lapuertay no dejesentrar anadie.—Como erael mayor, asumiatodalaautoridad—.
Y bien, hermano... —empezé.

—TFui atacado en la oscuridad —explico y en lalucha he matado a un hombre.

—¢Quién? —preguntd Juan Tomas rgpidamente.

—No lo sg; todo estaba tan oscuro como boca de lobo.

—Es la perla —concluyé Juan Toméas—. Hay una maldicion en esa perla. Debieras haberla vendido,
librandote asi de la maldicion. Puede que aln estés a tiempo de venderlay comprar la paz para ti los
tuyos.

Kino contesto:

—Oh, hermano mio, se me hahecho una ofensa, imperdonable. Mi canoa estarotaen laplaya; mi casaha
ardido y en los chaparros hay un hombre muerto. Todas las salidas estan cortadas; tienes que ocultarnos,
hermano.

Kino, mirando de cerca a su hermano, vio honda preocupacion en sus 0jos, y se adelantd a una posible
negativa.

—No por mucho tiempo —aclar6 con presteza—. SOlo hasta que llegue la noche; entonces nos iremos.

—Te ocultaré —decidié Juan Tomés.

—No quiero traerte ningun peligro—asegurd Kino—. Bien sé que soy como un leproso. Meiréestanoche
y asi estaras a salvo.

—Hedicho quete protegeré—dijo Juan Tomasy llamé—: Apolonia, cierralapuertay no digasanadieque
Kino esta aqui.

Permanecieron callados todo el dia en la casa oyendo alos vecinos hablar de ellos. Por lasrendijas de la
pared los veian removiendo las cenizas en busca de huesos.

Ocultos en la casa de Juan Tomas oyeron las exclamaciones de todos al descubrir la canoa destrozada.
Juan Tomas sali6 a desvirtuar sus sospechas y les propuso teorias sobre |o que podia haber sucedido a
Kino, aJuanay a pequefio. A unos les decia:

—Supongo que se habran ido hacia €l sur para escapar al mal que ibatras ellos. —Y aotros—: Kino no
podriaabandonar el mar. Tal vez haya conseguido otracanoa. —Y terminaba—: Apoloniaestaenfermade
pena.

Aquel dia el viento salto sobre el Golfo, arrojando sus olas unay otra vez sobre la playa, aullando entre
las cabafias y poniendo en peligro a las atrevidas embarcaciones que se habian hecho a la mar. Juan
Tomas hubo de decir:

—Si Kino sehaido por €l agua, aestas horas ya se habra ahogado. —Pero sus salidas no servian solo para
mantener conversacion con |os vecinos, sino para obtener algo de ellos: un saquito de judias secas, y con
todo ello un largo cuchillo de dieciocho pulgadas, pesado como un hacha, herramientay arma ala vez.
Cuando Kino lo vio, sus 0jos seiluminaron y acaricio la hoja probando € filo con layemadel pulgar.

El viento rugia sobre el Golfo, pintando de blanco la superficie del agua, |os mangles erizaban su follgje
como gatos asustados, y un polvo arenoso se levantaba del suelo parai aformar nubes sobre el mar.

Al acercarse lanoche, Juan Tomaés tuvo unalarga conversacién con su hermano.

—cAdonde irés?

—AI Norte —contesté Kino—. He oido decir que hacia el Norte hay ciudades.



—Evitalacosta—Ie advirtié Juan Tomas—. Van organizar unapatrullapararegistrar lasplayas, losdela
ciudad te deben andar buscando. ¢Tienes aln la perla?

—Latengo —revel6 Kino— y la conservaré. Podriaregalarla, pero ahora se ha convertido en viday mi
desventuray tengo que guardarla conmigo. —Sus 0jos estaban |lenos de cruel amargura.

Coyotito empez6 a emitir gorjeosy Juanale susurré al oido palabras magicas para que callase.

—El viento te ayuda—dijo Juan Tomas—. Borraratodas las huellas.

Partieron en silencio antes de que surgiese laluna. Juana |levaba a Coyotito colgado de la espalda en un
pliegue de chal, y €l nifio dormia apoyado en uno de sus hombros.

Juan Tomés abrazé a su hermano dos veces |o besd en ambas mejillas.

—Ve con Dios—ledijo con voz triste—. ¢No quieres librarte de la perla?

—Estaperlaesyami alma—protestd Kino—. Si me desprendo de ellaperderé mi ailma. Ve también con
Dios.

VI

El viento soplaba con furia, arrojandoles al rostro ramitas, arenay grava. Juanay Kino se envolvieron
mejor en sus ropas y echaron a andar mundo adelante. El cielo habia quedado limpio y terso y laluz de
las estrellas erafriay lechosa. Los dos andaban con grandes precauciones, evitando el centro de la ciudad,
donde algun vagabundo dormido en un portal podia verlos pasar. La ciudad se encerraba en si misma
durante la noche y todo € que se moviera en la oscuridad era descubierto al instante. Kino roded la
periferia de la ciudad y torcié hacia €l Norte, guiado por las estrellas, y encontro el camino arenoso que
atravesando campos yermos llevaba hasta L oreto, donde la milagrosa Virgen Maria tenia su sede.

Kino sentia en las piernas e golpe de la arena volandera y se alegraba por la seguridad de que no
dejarian huellas. La luz de las estrellas le ayudaba a no perder el camino, y oia tras é los pasos
apresurados de Juana.

Algo ancestral revivia en su pulso. Por debajo del miedo a los espiritus malignos de la noche sentia
hervir un extrafio sentimiento de alegria; algo animal salia ala vida en su interior haciéndole cautel 0so,
furtivo y amenazador; revivia en é una antigua caracteristica de su pueblo. El viento soplaba a sus
espaldas y la familia proseguia su marcha lenta, hora tras hora, sin tropezarse con nadie ni aun de lgjos.
Por fin, a su derecha se elevd la luna y con ella cesd € viento, quedando inmovil y desamparado €l
paramo.

Ahoraveian claramente el camino, herido profundamente por huellas de carros. Sin la ayuda del viento
sus pisadas se harian visibles, pero ya se hallaban a considerable distancia de la ciudad y tal vez pasaran
inadvertidas. Kino andaba sobre una de las huellas de ruedas, y Juanalo imitaba. Cuando, por la mafiana,
un carro se dirigiese ala ciudad borraria toda sefia de su paso.

Anduvieron todala noche sin disminuir la marcha. Coyotito se despertd unavez y Juana hubo de pasarlo
a sus brazos y acunarlo hasta que volvié a dormirse. Los genios malos de la noche danzaban en torno
suyo. Los coyotes aullaban y reian en las espesuras y 1os mochuel os silbaban y gritaban desde los érboles.
En una ocasion paso alo lgjos una bestia grande pisoteando |la maleza. Kino empufio el gran cuchilloy a
hacerlo le pareci6 sentirse a salvo de todo.

Lamusicade laperlatriunfaba en su mente, bajo ellalatranquila melodia de lafamilia, ambas a compéas
con sus pasos sobre €l polvo. Al llegar la aurora, Kino miré a un lado y otro en busca de refugio para el
dia. Lo hallé en una plazoleta natural que debio haber sido refugio de ciervos, completamente escondida
tras una espesa arboleda.

Cuando Juana se sentd y se dispuso a amamantar a su hijo, Kino volvio al sendero. Desgajo unaramay
con ella barrié las huellas de sus sandalias, en e punto en que habian abandonado € camino. A los
primeros rayos del sol oy6 aproximarse un carro, se escondio en la cunetay lo vio pasar, arrastrado por
cansinos bueyes. Cuando se hubo perdido de vista volvié a salir y se cercioré de que sus huellas habian



guedado aplastadas. Borro las que acababa de hacer y regresd junto a Juana.

Esta le entreg0 las tortas que Apolonia les habia preparado y poco después se qued6 dormida. Kino se
sentd en el suelo y se puso amirar los ordenados vigjes de las hormigas. Marchaban en columnay con el
pielesinterrumpio el paso; entonces ellas treparon sobre el piey prosiguieron su camino.

El sol se levanta abrasador. Echabase de menos la proximidad del Golfo porque el aire eratan seco que
los matorrales crujian por efecto del calor y desprendian un fuerte olor resinoso. Cuando Juana desperto,
el dia estaba muy avanzado.

—Hay que tener mucho cuidado con aquel arbol que ves ali —le explicd su marido—. No se puede tocar
porque si luego te llevas la mano a los ojos quedas ciego. También hay gque precaverse del arbol que
sangra. Es aquél de més alla. Si lo cortas se pone a sangrar y trae mala suerte.

Ella asentia a todo sonriendo, pues ya lo sabia de tiempo atrés.

—¢Nos seguiran? —fue lo que pregunté—. ¢Crees que procurara dar con nosotros?

—L o intentardn —contestd Kino—. El que nos encuentre tendra la perla. Yalo creo que lo intentaran.

Juana aventuro:

—Podriaser que lostraficantestuvieran razony la perlano valga nada. Quién sabe si todo no hasido més
gue unailusion.

Kino rebusco entre sus ropasy extrgjo la perla. Dgjé que el sol jugueteara con ella hasta que le dolieron
los ojos de mirarla.

—No —rechazd—, no habrian tratado de robarla si no tuvieravalor.

—¢Sabes quién te atacd? ¢L os traficantes?

—No lo s&; no pude verlos.

Clavé lamirada en la perla pararecordar sus primeras visiones.

—Cuando por fin lavenda, tendré un rifle—dijo en voz alta, y mird lareluciente esferillaen busca de su
rifle, pero no vio més que un cuerpo tendido en el suelo y manando sangre de una herida en la garganta.
Entonces dijo rgpidamente—: Nos casaremos en laiglesia—y en la perlavio a Juana con la huellade su
mano en €l rostro arrastrandose por laplaya—. Nuestro hijo aprenderdaleer —exclamé con frenesi, y enla
perlasurgio el rostro infantil hinchado y febril por efecto de la extraiia medicina.

Kino volvié aguardar |a perla, porque su musica se habia hecho siniestray tenia extrafio parentesco con
lamusicadel mal.

Los rayos del sol les obligaron a buscar la sombra de los &rboles, ahuyentando a unos pajarillos grises.
Kino se cubri¢ la cabeza con lamantay se quedé dormido.

Juana no podia imitarle. Estaba sentada con la inmovilidad de una roca; tenia la boca hinchada por
efecto del puiietazo de Kino, y las moscas revoloteaban sobre ella. Parecia un centinela, y cuando
Coyotito se despertd lo sentd en el suelo frente a ellay estuvo mirando cdmo agitaba brazos y piernas,
sonriendo y haciéndola sonreir. Con una ramita que cogio del suelo le hizo cosquillas, y luego le dio a
beber agua del odre que llevaban.

Kino se agito en suefios, gritando con voz gutural, mientras su mano se movia en un simulacro de lucha
De pronto lanz6 un gemido y se incorpord con los 0jos muy abiertos. Trat6d de escuchar algo pero sblo
oyO € crepitar de los vegetalesy el viento silbando en lalgania.

—¢QUué pasa? —interrogd Juana.

—Callate —ordeno €.

—Sofiabas.

—Puede ser. —Pero estaba inquieto, y degjé de masticar latorta que ellale habia dado, para escuchar otra
vez. Estaba nervioso, intranquilo, no dejaba de mirar por encima de su hombro; desenvainaba el gran
cuchillo y probaba su filo. Cuando Coyatito balbuci6 algo, Kino ordené—: Hazlo callar.

—Pero, ¢qué ocurre? —insistio Juana.

—Nolo e

Volvié a escuchar, con los ojos luminosos cual los de un animal en acecho. Se puso en pie
silenciosamente y, doblado por la cintura, echd aandar por entre los matorrales hacia el camino. No puso
los pies en éste; se tumbd a la sombra de una encina oted el camino hacia la direccién por donde habia



venido.

Entonceslosvio avanzar. Sele puso rigido todo el cuerpo y la cabeza se ocultd instintivamente tras unas
ramas caidas. A lo lgos veia tres figuras, dos a pie y otra a caballo. Sabia quiénes eran, y € terror se
adueio de su espiritu. Desde tan |gjos veia moverse lentamente a los de a pie, encorvados sobre el suelo.
De vez en cuando uno se deteniay Ilamabaal otro. Eran los ojeadores, |os tramperos, capaces de seguir la
pista de una cabra montés en las rocosas montafias. Eran sagaces como perros. Sin duda, é o Juana se
habian salido un momento de la huella del carro y aquellos cazadores acababan de descubrirlo. Tras ellos,
acaballo, iba un hombre envuelto en una manta; sobre lasillaun rifle brillaba al sol.

Kino estaba tan quieto como las ramas del arbol. Apenas respiraba, y sus ojos se dirigian a lugar donde
habia barrido €l rastro. Hasta las huellas barridas podian tener significado para aquellos ojeadores. Los
conaocia bien; en un pais donde habia poquisima caza se las arreglaban para vivir cazando, y ahora la
presaeraé. Leian en e suelo como en un libroy € jinete esperaba pacientemente.

L os ojeadores lanzaron algunas exclamaciones como perros de caza excitados por € olor de liebre. Kino
empufo € cuchillo y se prepard parala accion. Sabialo que tenia que hacer. Si los tramperos descubrian
las huellas borradas tendria que saltar hacia e jinete, matarlo en un instante y apoderarse del rifle. Erala
unica oportunidad paraé. Y amedida que los tres se acercaban por e sendero, Kino cavd unos pequefios
pozos con las puntas de sus sandalias para poder saltar sin peligro de que los pies le resbalaran. Su campo
visual, por debajo de larama caida, era muy escaso.

Juana, desde su escondite, oyo el rumor de los cascos del caballo, y como Coyotito empezaraa parlotear,
lo tomd en brazos con presteza, 10 escondié bajo su cha y ledio € pecho, con lo que se calld. Cuando los
tramperos estuvieron cerca, Kino solo veia sus piernas y las patas del caballo. Veia los pies oscuros y
descal zos de los hombres y sus destrozados pantalones blancos, y oia € crujir del cuero de lasillay €l
tintineo de las espuelas. Los ojeadores se detuvieron en el lugar barrido y lo estudiaron, mientras €l jinete
se detenia.

El caballo sacudia la cabezay mordia el bocado, que sonaba contra sus dientes. Luego dio un relincho.
Al momento se volvieron los cazadores a mirarlo y observar la posicion de sus orgjas.

Kino no respirabay su espalda estaba arqueada bajo una terrible tension muscular; el sudor bafiaba su
labio superior. Durante interminables minutos estuvieron agachados |os tramperos, y luego prosiguieron
la marcha mirando a suelo, seguidos por el hombre a caballo. Kino sabia que no tardarian en volver.
Describirian circulos, se detendrian, buscarian sin parar y al cabo de cierto tiempo estarian ali de nuevo.

Retrocedio con sigilo, pero no se tomo la molestia de borrar sus huellas. No podria; habia demasiadas
ramitas rotas, hierbas aplastadas, piedras cambiadas de lugar. Kino estaba dominado por €l panico, €
panico de la huida. Sabia que los ojeadores darian con é y no habia mas escapatoria que la huida. Corrio
hasta el escondrijo de Juana, que lo mird interrogante.

—Tramperos —explico—. jVamos!

Una honda desesperacion se aduefiaba de €. Se le ensombrecio €l rostro y 10s 0jos se e enturbiaron de
tristeza.

—Tal vez fueramejor entregarse.

Al momento se habia puesta Juana de pie y habia cogido su brazo.

—Tienes la perla—Ie recordd con voz aguda—. ¢Crees que te permitirian volver vivo para que fueras
diciendo que te la habian robado?

Su mano fue temblorosa hacia el lugar en que la guardaba.

—~Acabaran por encontrarnos —aseguro.

—Vamos —ordeno ella—. jVamos! —Y como é no respondiese, siguié—: ¢Crees que ami meiban a
perdonar lavida? ¢Crees que se laiban a perdonar a nuestro hijo?

Al fin penetraron sus argumentos en su cerebro aturdido; sus labios dieron paso a un rugido de rabiay
Sus 0jos recobraron su primitiva fiereza.

—\Vamos —repitio—. Iremos alas montafias. Puede que en las montafias |es hagamos perder |a pista.

Recogi6 presuroso los odres y paquetes que constituian todos sus bienes. En la mano izquierda llevaba
un paguete, pero su derecha no empufiaba més que €l largo cuchillo, con e que iba cortando los arbustos



para abrir paso a Juana. Se dirigian apresurados al oeste, en busca de |as altas montafias pétreas. Kino no
intentaba disimular los vestigios de su paso, y a avanzar removia piedras, levantaba polvo, derribaba
plantas y arrancaba hojasy brotes. El sol caia de plano sobre la campifia, y toda la vegetacion protestaba
con crujidos. Pero ali delante estaban las desnudas montafias de granito, erosionadas, monoliticas en €l
cielo azul. Kino casi corria hacia aquellas tierras altas, como hacen los animales a saberse perseguidos.

Eraunatierrasin agua, cubierta de cactusy de maleza, fuertemente arraigados en un terreno de grandes
piedras pulverizadas. Entre ellas crecia un poco de hierbecilla gris y seca, sempre sedienta y siempre
moribunda. Las lagartijas miraban pasar alafugitivafamiliay movian la cabeza. De vez en cuando una
liebre, asustada, corria a esconderse detras de la roca mas proxima. El desértico paisaje se empapaba de
sol, mientras las cercanas montafias parecian frescas y acogedoras.

Kino casi volaba, porque sabialo queibaaocurrir. En cuanto los ojeadores llevasen un rato siguiendo el
camino se darian cuenta de que habian perdido la pista, y volverian sobre sus pasos, 0jo avizor, hasta
encontrar € lugar en que Kino y Juana habian descansado. Desde ali ya no tendrian dificultad en
seguirlos: tantas piedras, hojas caidas y tallos cortados serian para ellos claro mensgje. Kino se los
imaginaba siguiendo las huellas, haciendo excitados comentarios, y tras ellos, hosco y aparentemente
desinteresado, €l jinete con surifle. Su trabajo vendria después, al encargarse de que no pudieran regresar.
Lamusica del mal palpitaba ahora dentro del craneo de Kino, confundiéndose con el zumbido del calor
en sus sienes y los silbidos de las culebras. El palpitar acelerado de su corazén daba ritmo a la melodia
Secretay venenosa

El camino empezaba a, ascender, y a hacerlo las rocas eran cada vez mayores. Kino habia logrado ya
buena ventgja sobre sus perseguidores, y se tomo un descanso. Trepo sobre un repecho y oteod el soleado
panorama, Sin ver a sus enemigos, ni siquieralafiguramas altadel jinete. Juana se dejo caer ala sombra
del parapeto. Llevo labotella de agua alos labios de Coyotito y su secalengiiecita sorbi6 con avidez. Ella
mird hacia Kino cuando lo vio volver asu lado y, a darse cuenta que le miraba las piernas, heridas por
multiples cortes de los espinosy aristas de las rocas, |as oculto répidamente bajo lafalda

Pas0 |a botella a su marido, pero él negd con la cabezay se humedecio |os labios con lalengua.

—Juana—habl6—. Yo meiréy tu te esconderas. Los obligaré a seguirme por las montafias, y cuando
hayan pasado te vas al norte, aLoreto 0 a Santa Rosalia. Luego, si puedo escapar a su acoso, volveré atu
lado. Es el Unico recurso que nos queda.

Ellale mir6 fijamente a sus 0jos.

—No —decidio—. Vamos contigo.

—Corro mas yendo solo —protestd él con voz aspera—. Expones al pequefio viniendo conmigo.

—No —se limitd adecir Juana

—Tiene gque ser asi. Es mi voluntad y lo Gnico prudente.

—No —repiti¢ Juana.

El traté de hallar debilidad, miedo o vacilacion en su rostro, pero no era asi. Sus pupilas brillaban.
Entonces se encogié de hombros, desesperanzado, pero a la vez animado por la actitud de ella. Cuando
reemprendieron la marchayano era unafugaregida por € panico.

El terreno, a medida que se alzaba hacia las cumbres, cambiaba répidamente. Las rocas graniticas eran
muy grandes, agrietadas por la intemperie, y Kino aprovechaba sus duras superficies para caminar sin
dejar huellas, siempre que le era posible. Sabia que cada vez que sus perseguidores perdian la pista tenian
gue entretenerse largo rato describiendo continuos zigzags, por o que volvia aveces hacia€ sur, degjando
una huella bien visible y regresaba de nuevo en la direccion deseada sobre rocas encubridoras. La cuesta
erayamuy acentuaday les haciajadear.

El sol se zambullia por € firmamento hacia la nea dentada de las montafias, y Kino se encaminaba un
desfiladero sombria que veiaalo lgjos. Si en alguna parte del pais habia agua, seria sin duda a donde se
veia algo de vegetacion. Ademas, aguel desfiladero sera probablemente uno de los pocos pasos a otro
lado de la sierra. Tenia su peligro, porque los tramperos se les ocurririalo mismo, pero la botella de agua
vaciano dejabalugar aestaconsideracion. Y asi, mientras el sol resbalabapor laizquierdadel cielo, Kino
y Juana subian pesadamente por la empinada ladera.



Muy arriba en el muro rocoso, bajo un agreste pico, brotaba un manantial alimentado por el de hielo. A
veces estaba seco y crecia el musgo lecho de su cauce, pero casi siempre llevaba caudal, fresco y limpio.
Cuando llovia formaba una alegre columna de agua espumeante que caia por el corte del desfiladero.
Saltaba de escal6n en escal 6 de piedra, formando sucesivos remansos que se iban llenando hasta rebosar
por las mérgenes y seguir cayendo hasta el |lano, donde la tierra sedienta la hacia desaparecer, con la
ayudadel aire cdlido y las miriadas de raices avidas. Acudian animal es desde muchas millas para abrevar
€en Sus remansos, cabras monteses, ciervos, pumasy ratones campestres. Por |a noche acudian los pgjaros
gue de dia revol oteaban sobre |los matorrales de lallanuray junto a salvaje torrente, en todos los lugares
en que se reunia suficiente tierra para sostener una raiz, crecian colonias vegetales, vides silvestres y
palmeras del desierto, lotos, hiedra, altos tallos herbaceos y grisaceos cardos entre una masa de ortigas.
En los remansos vivian ranas, salamandras y lombrices de agua que se arrastraban por el fondo limoso.
Todo lo, que necesitaba del agua acudia avivir en aquellos oasis hiUmedos. Los gatos montesesiban alli a
cazar y lavar sus dentaduras ensangrentadas por |as heridas de sus victimas. El agua hacia que aquellos
rincones fuesen pargjes de viday alavez de muerte.

El escalén més bajo, donde se recogia el agua antes de dar un salto de cien piesy desaparecer en €l arido
desierto, era una plataforma de piedray arena. En lataza natural de laroca entraba sélo un hilo de agua,
gue bastaba a mantenerlallenay dar vida alas plantas de sus orillas. La arena de la diminuta plaza estaba
removida por las pezufias y |as garras de los animales que acudian a beber y a cazar.

El sol habia salvado lalinea de |as montafias cuando Kino y Juanallegaron por fin aaquel lugar. Desde
alli dominaban el soleado desierto y lamanchaazul del Golfo en lalgjania. Estaban exhaustos, y Juana se
dej6 caer derodillas y lavé la cara de Coyotito antes de darle de beber. El pequefio empezo a protestar y
lanzar gemidos, y entonces Juana le dio e pecho. Kino se tendid de bruces y bebié largo rato en €
remanso. Luego extendié sus muscul os cansados un momento y después de mirar a Juanay a su hijo, se
levant6 y fue hasta €l borde del escalén de piedra, a otear la distancia. Sus 0jos se fijaron en un punto y
todo é se puso rigido. Muy abajo, al comienzo de laladera, vio a los tramperos; parecian dos diminutos
pulgones seguidos por una hormiga.

Juana se habia vuelto amirarlo y se dio cuentade larigidez de su espalda.

—¢L€j0os? —pregunt6 con voz reposada.

—Estaran agui a caer lanoche—contesto Kino. Mird haciaarribay vio lalargay escarpada chimeneade
la grieta de donde manaba €l agua—. Hemos de ir a oeste declar6, y sus 0jos escudrifiaron la pared de
piedra que se abria € desfiladero. A una altura de unos cien pies descubrio unas cuantas cavernas
naturales. Quitandose las sandalias trepd hasta ellas, apoyandose en las irregularidades de la piedra con
los pies desnudos. Las cuevas no tenian mas que unos pies de profundidad, pero su suelo estaba inclinado
haciael interior. Kino, [leg6 hastala mayor y se metié dentro, comprobando laimposibilidad de ser vistos
desde fuera. Se apresuro volver junto a Juana.

—Hay que subir hasta alli. Es posible que no nos encuentren.

Sin oponer objecion alguna, ella llend la botella de agua hasta arriba, y Kino la ayudd a encaramarse
hasta |a caverna, entregandol e luego todos | os paquetes. Juana se sent6 a la entrada del agujero y observo
lo que @ hacia; no trataba de borrar las huellas de su paso junto a torrente. En lugar de ello subio, en
direccion contraria a chorro de agua, arrancando a propdsito maleza y arbustos, y luego volvié a
descender. Estudio detenidamente el lienzo de roca que conducia a la cueva para cerciorarse de que no
habia huellas y por fin regresd a lado de Juana.

—Cuando suban—explicé— nosotros bajaremosotravez a [lano. Lo tnico quemedamiedo esqueel nifio
se pongaallorar. Debes tener cuidado de que no lo haga.

—No llorara —aseguro ella, llevando hasta la suya la cara de la criaturay mirdndolo alos ojos, que le
devolvieron lamirada con aire solemne.

—Se da cuenta de todo —exclamo Juana.

Kino se habia echado ala entrada de la cueva, apoyando la barbilla en los brazos cruzadosy sin dgjar de
mirar el avance de la sombra azul de la montaria sobre la extensa llanura hasta |as riberas del Golfo.

L os ojeadores tardaban en aparecer, como s tuvieran dificultades con € rastro que Kino habia dejado.



Era de noche cuando llegaron a arroyo. Los tres iban a pie, pues un caballo no podia trepar montaria
arriba. Vistas desde lo alto eran tres figurillas exiguas que la noche se iba tragando poco a poco. El
hombre del rifle se sentd a descansar y ojeadores se echaron junto a él. En la oscuridad brillaban sus tres
cigarrillosy Kino vela que comian y oia el murmullo de su conversacion.

Por fin llegaron las tinieblas, negras y espesa en & corazéon del desfiladero. Los animaes que
frecuentaban los remansos empezaron a acercarse, pero a oler la presencia de hombres se retiraron de
nuevo ala oscuridad.

Oy6 un murmullo tras de si. Juana susurraba “ Coyotito”, procurando que estuviese quieto callado. El
nifio protestabay su voz apagada indicaba que Juana le habia cubierto la cabeza con el chal.

Al pie de la montafia brill6 una cerilla'y a luz pudo ver que dos de los hombres dormian y tercero
montaba la guardia con € rifle sobre rodillas. Luego laluz se extinguid, pero dejo en laretinade Kino un
cuadro imborrable. Vela a los dos hombres acurrucados como perros 'y € cabrillear de la [lama en €l
canon del rifle.

Kino seretird en silencio al fondo de la cueva. Los ojos de Juana parecian chispas reflejando luz de una
estrella. Kino se acerco aellay pegd sus labios asu mejilla.

—Hay un medio de acabar con esto —le dijo.

—Pero te mataran.

—Si llego primero hasta el hombre del rifle, todo estara resuelto. Dos de ellos duermen.

Lamano de ellasalié de debajo del chal y le aferré el brazo.

-Veran tu traje blanco alaluz de las estrellas.

—No —arguy6 él—. Ademés, |o haré antes de que salgalaluna. —Busco en su cerebro alguna palabrade
ternura, pero no dio con ninguna—. Si me matan —se limité a decir—, quédate quieta, y cuando se hayan
ido, vete a L oreto.

Lamano de ellatembl 6 ligeramente.

—No hay otro camino —insistio él—. Si no lo hago asi, por |a mafiana nos descubriran.

—Ve con Dios —dijo Juana, con voz temblorosa.

El lamird de muy cercay vio sus grandes ojos abiertos. Alargd la mano y la apoyé unos momentos
sobre la cabeza de Coyotito. Luego rozé con suavidad la mejilla de Juana, que contuvo € aliento.

Dibujada sobre el cielo en la entrada de la cueva vio Juana la silueta de Kino despojandose de sus ropas,
gue a pesar de lo sucias que estaban se verian demasiado blancas en la oscuridad de la noche. Su piel
curtiday morena le protegeria mejor. Luego vio como ataba el mango del cuchillo a collar que pendia
sobre su pecho, degjando asi sus dos manos libres. No volvié junto a ella; por un momento fue su cuerpo
una mancha oscura en la entrada de la cueva, y luego desaparecio.

Juana se adelant6 hastala aberturay miré haciafuera. Miraba como un mochuelo desde su agujero en la
montafia, y a su espalda dormia el nifio sobre la manta. Juana murmuraba su extrafia mezcla de oracion y
conjuro, sus Avemariasy sus imprecaciones contra aquellos | igubres seres inhumanos.

Lanoche |le pareciamenos oscura a mirar desde ali, y a este del horizonte veia una cierta luminosidad
reveladora de la proxima aparicion de laluna Y, a mirar hacia abgjo, vio laluz del cigarrillo de hombre
gue seguiaen vela

Kino borded la cornisa de piedracomo lo haria unalenta oruga. Habia dado la vuelta a su collar paraque
el cuchillo pendiera a su espalda y no pudiera tintinear contra la pared de piedra. Sus dedo extendidos
tanteaban las montanas, sus pies hallaban apoyo en los salientes de larocay su pecho rebalaba sobre €
muro en lento avance.

Cualquier ruido, un guijarro que rodase, un suspiro, unainvoluntaria palmada sobre laroca, despertariaa
los tramperos dormidos. Todo lo que fuerainsolito en la noche los pondria sobre aviso. Pero la noche no
era silenciosa: las ranas arbéreas que vivian cerca del arroyo charlaban como pgaros, € desfiladero se
llenaba con el chirriar incesante las cigarras. En la cabeza de Kino habia otra musica, la del enemigo,
palpitante, al acecho, y sobre ellala Cancion Familiar se habia hecho intensa aguda como el maullido de
un puma hembra. La cancion de la familia vivia con intensidad y 1o impulsaba hacia el enemigo. Las
cigarras parecian haberse apropiado lamelodiay |as ruidosas ranas repetian de vez en cuando fragmentos



de sumusica

Kino resbalaba por laladera silencioso como una sombra. Un pie desnudo avanzaba unas pulgadas hasta
gue los dedos se afianzaban en el escaldn de piedra, luego descendia el otro pie, y la palma de una mano
le seguia. Despuéslaoctray a final el cuerpo entero, sin que pareciera haberse movido, estaba mas abgjo.
Kino Ilevabalaboca abierta para que su respiracion no fuera ruidosa, porgque sabiaque no erainvisible. S
el centinela, a oir algo, levantaba la vista hacia la pared desnuda, o veria. Por €llo tenia que moverse
muy |lentamente. Tardé muchisimo en llegar a pie de la pared graniticay entonces se escondio tras de una
palmera enana. El palpitar de su corazén era como un trueno en el pecho y €l sudor bafiaba su caray sus
manos. Se tendio cuan largo eray respird hondo para aquietar sus nervios.

Solo le separaban veinte pies de sus enemigos y trataba de recordar la topografia de aquel espacio.
¢Habia alguna piedra que pudiera detenerlo en mitad de su carrera? Se frotd las piernas para evitar
calambres y se dio cuenta de que sus musculos estaban deshechos por efecto de la prolongada tension.
Entonces mir6 temeroso hacia Oriente. Laluna saldria dentro de pocos minutosy él tenia que atacar antes
de que sdliese. Veialasiluetade centinela, pero los que dormian quedaban fuera de su areavisual. Era el
despierto e que tenia que caer bajo su ataque, rapida y decididamente. Silenciosamente desprendié del
collar e gran cuchillo, pero era demasiado tarde.

Al levantarse de su escondite asomo a borde del horizonte el disco lunar, y Kino volvio a dejarse caer.

Eraunalunareduciday opaca, pero llenaba de lucesy sombrastodo el desfiladero.

Kino veia ahora con toda claridad la figura del hombre acurrucado junto al arroyo. Estaba mirando ala
luna; encendid un cigarrillo y la cerilla iluminé su rostro un instante. No podia haber espera; cuando
volviese la cabeza, Kino saltaria. Sus piernas estaban contraidas como muelles de acero.

Y entonces llegd desde arriba un lamento ahogado. El vigilante volvié la cabeza para escuchar y luego
Se puso en pie, y uno de los durmientes se agito, incorporose y pregunto:

—¢Qué ocurre?

—No lo s2 —confeso el otro—. Pareciallanto, como & de un nifio.

El que acababa de despertarse contesto:

-No puede asegurarse. He oido a coyotes llorar como criaturas.

El sudor caia en forma de gruesas gotas por la frente de Kino hasta sus 0jos, que le escocian. El débil
lamento serepitio y &l centinelamird haciala cueva, en lapared del norte.

—Es posible que sea un coyote —dijo, y Kino oy €l ligero ruido del cerrojo del rifle.

—Si esun coyote con esto se callara—observo el desconocido, levantando € rifle.

Kino habia saltado ya cuando soné € disparo y el fogonazo se reflgjé en sus negras pupilas. El gran
cuchillo describio un circulo en e aire en busca de su presay se hundio con sordo ruido entre cuello y
pecho. Kino era unaterrible méaguina. Se apoderd ddl rifle en el momento en que soltaba el cuchillo, 1o
alzo en €l airey lo descargo con fuerza sobre |a cabeza del hombre sentado, rompiéndola como si fuera
un melén. El tercero huyd de espaldas, como un cangrejo, se cayé dentro del remanso y tratd de
encaramarse a la orilla opuesta con movimientos frenéticos. Sus manos hacian gestos desesperados por
alcanzar los sarmientos de vid silvestre y sus labios emitian gritos ahogados de terror. Pero Kino tenia
ahoraladurezay frialdad del acero. Se echd € rifle ala cara con deliberacion, apunto e hizo fuego. Vio a
su enemigo caer de espaldas en el aguay se acercO a él en dos zancadas. A laluz de laluna, vio sus 0jos
aterrorizados con algo de vida, y volvié adisparar entre ellos.

Luego Kino se detuvo, incierto. Algo no habia salido bien, unaidea desconocida e inquietante trataba de
abrirse paso hacia su conciencia. Ranas y cigarras habian callado. El cerebro de Kino se despejé un poco
y se dio cuentadel sonido: € agudo, [loroso, histérico grito de dolor ante la muerte.

En La Paz todo & mundo recuerda e regreso de la familia; puede que solo unos vigjos lo vieran, pero
también lo recuerdan aguellos que lo oyeron de labios de sus padres y abuelos. Es un suceso que parece
haber ocurrido, atodosy cada uno.

Estaba yamuy avanzada la tarde durea cuando los primeros chiquillos llegaron corriendo alaciudad con



la nueva de que Kino y Juana regresaban. Todos salieron a recibirlos. El sol se encaminaba hacia las
montafias del Poniente y las sombras eran desmesuradamente largas sobre € polvo. Tal vez fuera éste €
detalle que méas impresion les produjera.

Entraban los dos en la ciudad por €l camino del interior, y no iba Juana detras de Kino como siempre,
sino asu lado. Tenian €l sol alaespalday parecian empujar ante si largas tiras de sombra. Kino llevaba
un rifle a brazo y Juana un cha formando una pelota a la espalda. El chal estaba manchado de sangre
seca y oscilaba con €l paso de €ella, cuyo rostro estaba endurecido por lafatigay por la tension con que
intentaba dominar a aquélla. Sus grandes o0jos miraban a vacio. Los labios de Kino estaban apretados,
como sus mandibulas, y explican los testigos que € miedo iba con €, peligroso como una tormenta en
ciernes. Relatan los mismos que ambos parecian distantes de cuanto existia de humano; habian atravesado
la tierra del dolor y alcanzado la margen opuesta; habia algo magico en torno a ellos. Los que habian
acudido arecibirlos se apartaban sin dirigirles la palabra.

Kino y Juana atravesaron la ciudad como si no existiera. Sus 0jos no dgjaron un momento de mirar
adelante, sus piernas se movian mecanicamente, como s |o hubieran aprendido demasiado bien, y su
rigidez era terrible. La ciudad se asomaba a las puertas y ventanas de sus paredes encaladas a mirarlos.
Kino y Juana descendieron de la ciudad a arrabal de los pescadores, y sus vecinos les abrieron paso.
Tomés alz6 lamano en un saludo que no llego a aflorar a sus labios y la mano permanecio vacilando un
momento en el aire.

En los oidos de Kino la Cancion Familiar era aguda como un grito, y eraun grito de batalla.

Atravesaron la requemada plazuel a que habia ocupado su chozay no se dignaron mirarla. Bordearon los
chaparrales que crecian frente alaplayay se acercaron al agua, sin mirar la destrozada canoa de Kino.

Al llegar a agua se detuvieron y miraron hacia € Golfo. Kino dej6 en € suelo su rifle, rebusco entres
sus ropas extrgjo la gran perla. Contempl6 su superficie gris y suave. Ante sus 0jos desfilaban rostros
malignos entre resplandor de llamas. En la nacarada superficie veia los ojos agénicos del trampero
ahogandose y a Coyotito en el fondo de la caverna con la cabeza partida de un balazo. La perla erafea,
gris, maligna. Kino oia su musica, melodia de locura.

Temblandole la mano se volvié hacia Juana ensefiandole la joya. Ella seguia a su lado con el
sanguinolento saco al hombro; mird la perlaen lamano de él, luego asus ojosy dijo en voz bagja:

—No, tu.

Kino eché atras el brazo y lanzé |a perla con toda su fuerza. Lavieron brillar unos instantes alaluz del
sol y luego lasalpicaduraen el mar alo lgos.

Permanecieron largo rato con la mirada puesta en € mismo punto.

Laperlaentré en e seno de las aguas verdosas y descendié lentamente hasta el fondo.

Losondulantestalosde las algaslaatrajeron y ella se degjo abrazar. Las luces verdes del mar se repetian
con gran belleza en su superficie.

Por encima, € agua era un espejo ondulante. Un cangrejo que se arrastraba entre €l limo levantd una
nube de arena'y cuando el agua recobro su nitidez la perla habia desaparecido.

Y su musica se convirtié en un murmullo que no tardé en extinguirse.

FIN

Tomado de La perla (1945) (“ The Pearl” ), Originalmente publicado, como “ The Pear| of the World” , en
la revista The Woman’s Home Companion (diciembre de 1945); The Pearl(Nueva York: The Viking
Press, 1947, 124 péags.)
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