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“El nifio Isaac crecio y o destetaron. El dia en que fue destetado, Abraham hizo una gran fiesta. Pero
Sara vio que €l hijo que Agar la egipcia le habia dado a Abraham, se burlaba de Isaac. Entonces fue a
decirle a Abraham: «jQue se vayan esa esclava y su hijo! Mi hijo Isaac no tiene por qué compartir su
herencia con € hijo de esa esclava.»,

Génesis 21:8.

Agar entonces fue sacada en la oscuridad de la noche, junto a su hijo Ismael, primogénito de la casa de
Abraham el Acadio, y aventada a su suerte en €l frio del desierto. Juntos caminaron sobre las dunas, por
dias, hacia el Sur, hambrientosy Illenos de sed, acechados por |as bestias; hasta que un angel lesreveld la
existencia de un pozo a que [lamaron Zamzam, hoy conocido como La Meca, que Ileg6 a convertirse en
la heredad del hijo rechazado.

En ese tiempo, no existian &rabes ni judios. Solo dioses, miles de dioses, que vivian devorandose unos a
otros en la cupula de los cidlos. Pero habia tierra. Mucha tierra. Para todos. Por lo que, para Agar,
aquellos dioses no servian para nada. En su boveda celeste, solo existian noches oscuras y carentes de
estrellas. Pecado y mala naturaleza. Esclavitud y feminidad. Oscuridad y pena. Sometimiento ante un
patriarcado que fraguaba una coraza dura 'y sostenida por una trama econémica incipiente con la que
conseguiria blindarse; a pesar de su sangre azul, la egipcia, que valia mas que toda la casa de Abraham.
Pero habia tierra. Mucha tierra. Para todos. Y con ella una maldicién para el hombre, que acabaria en
los lomos de lamujer y de los débiles.

El rostro de Agar no pudo iluminarse jamés, incluso después de que sele echaray seleforzaraaser libre,
no por voluntad de su esposo ni suya, sino por € poder de una nueva fuerza terrateniente que lo haria
temblar todo en lo sucesivo. Agar razonaba que ser pobre, y mujer, estariamal de aqui en adelante. Una
revelacion que no la hariafeliz. Aun después del milagro de Ismael, que, rascando el suelo de aquel pozo,
hizo brotar de é una fuente de agua que daria vida a un nuevo mundo, sus 0jos seguirian
entristecidos. Hay tierra. Mucha tierra. Para todos. Pero seguro la tomara Ismael, se hara fuerte y la
celara tanto como o hara su hermano. Y, detras de esto, habra mucha violencia, quiza demasiada. Los
ojos de Agar se han congelado y han quedado tristes.

Como los mios. Tampoco yo logro ver en mi cielo de Palestina a ninguna estrella. Veo fuego, polvo,
estallidos, obuses, balas, sangre, inmisericordia. Por unos pocos, pagamos todos. Por el celo a perder una
heredad, se pierden muchas vidas. Aun cuando hay tierra. Mucha tierra. Para todos. Los dioses de mi
abuela Agar y de mi abuelo Abraham eran unas tablillas. Los de mi tio Isaac, € Tetragrdmaton, y los de
mi padre Ismael, una roca negra. A mi ya no me importan mas. He comenzado a creer que son dioses
malos.

Solo deseo que este infierno creado por las mentes mas altasy recal citrantes acabe y ellas con su final. Su
fanatismo falso, su sed por derramar sangre fraterna, no me representa ni ami ni ami pueblo, que suma
casi las tres millones de amas. Qué sean llevados a los tribunales todos aguellos que planificaron,
incitaron y cometieron crimenes que azotarian el cuerpo y alma de nuestras familias y naciones. Porque
nada hay més terrible que distinguir en los cielos laformacidn de un arco mortal cuyo poder de explosién
culmina en un hospital que estalla a pedazos 'y con é cientos de seres humanos. Bebés convulsionando
mientras escupen polvo y sangre. Nifios muertos en brazos de sus padres suplicantes. Jovenes



descuartizados y sin vida bajo los escombros. Una colectividad entera culpada por crimenes cometidos
por lacomplicidad de unas élites guerreristas. Un pueblo aprisionado que presencia horrendamente como
la guerra le desuella la piel y le corta la carne en miggjas, sin que a nadie le importe su grito de
sufrimiento. El horror no tiene bandos, solo mértires inocentes. El horror de la guerra es como la de un
hombre furioso que se come a sus hijos. Como el Cronos de Goya. No se puede culpar y castigar a un
pais entero por |as atrocidades perpetradas por una minoria politica, religiosay homicida, que, ademés, 1o
controla con terror, infligiéndole un doble castigo. Aquellos que hayan vivido bajo una dictadura lo
saben. Estoy convencida, firmemente, que no es nuestra cul pa como mayoria, ni hoy ni en la Antigtiedad.

Incluso Agar en su tiempo sabia que en la guerra existen reglas. Pero mas alé de eso, sabia que existia
piedad. Y tierra. Mucha tierra. Para todos. Sentémonosy démonos un espacio de raciocinio juntos. Qué

haya perddn entre naciones, pero castigo para |os verdaderos cul pables.

Saber esto, sin embargo, a mi, como a Agar, nunca nos aleja de latristeza. El pecado ha sido tan grande,
gue la sangre de los inocentes |lega hasta | os confines del Universo.
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