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Digo que es posible explicarlo, estoy méas que seguro.

Seré breve, aunque debo advertir que para mi aquello fue muy intenso. Como dije antes, creo,
firmemente, que nadie, absolutamente nadie, puede subvertir las leyes fisicas de la Natural eza.

Ocurrié en e famosisimo Teatro Eslava. Supongo que ya habran inferido las razones por las que me
encontraba ahi. Soy un amante de laliteraturay del cine erético, y no precisamente tengo como baluarte
de los mismos a Marqués de Sade o0 a Aristofanes, 0 a Sétades, cuyos versos satiricosy pornograficos le
valieron laprisién, o a Paul Verhoeven que se hizo célebre con sus “Bagjos Instintos’.

Supusieron bien: Guillaume Apollinaire. Todavia recuerdo la noche célida en que lo lei por primeravez.
No solo escribia como ningln otro, Sino que en sus escritos cada una de sus palabras me resultaban
reveladoras. De ellas sali convertido en un gran cientifico politico. Mi devocion ibaincluso més allé del
culto: simplemente comence a considerarlo como el Gran Maestro, €l Clasico de Cléasicos -alaaturade
Tolstéi, Verne y Assimov-, no solo de la literatura erética sino que de la literatura en general. Era un
genio, un ladrén del Louvre complice de Picasso, un soldado temerario y, sobre todo, junto a Dali, €l
Gran Masturbador, pero también el Gran Dialéctico que denunci6 a muerte alas esferas corruptas que lo
oprimian, a é y a millones de miserables seres, quienes desde la Corte hasta € café borgne, como diria
Marx, propagaban e imponian como algo natural y legal su descarada prostitucion, su fraude descarado y
su afén de enriquecimiento, no por medio de la produccion sino del escamoteo y despojo de la riqueza
ajena ya creada. Murio de gripe espafiola, solo y abandonado, pero con honra, cosa que muchos no
pueden presumir.

Me desvio del tema principal.

El conserje del teatro me habia contado la historia del asesinato, en €l platé del teatro, un 2 de marzo de
1923, del reputado hombre republicano de derechas y catdlico empedernido, también un genio de las
letras agresivas y apasionadas, €l bilbaino Luis Anton Olmet. El asesino no habia sido otro que su amigo
y colega Alfonso Vidal y Planas, un hombre que simpatizaba con los ideales de la izquierda, igualmente
una luminaria literaria. En fin, que era un duelo de colosos de la Edad de Plata espafiola. Algunos
bargjaron la idea de que €l crimen habia sido € producto de la envidia. Otros teorizaban que € asunto
tenia componentes ideol 6gicos, no obstante, los més sensatos argliian que el asunto trazaba la geometria
de un triangulo amoroso.

Esa nocheibaintranquilo mientras caminaba hacia el teatro pensando en Tinto Brassy su obra atemporal,
“Los burdeles de Paprika’, en la que una hermosa campesina se veia obligada por € savae sistema
capitalista, que le imponia a balay toletes su brutal régimen de desigualdad social, a dgjar su terrufio y
emigrar a la ciudad, donde, por lo l6gico de su formacion, tendra que prostituirse en los burdeles 'y a
mismo tiempo autoconvencerse -como todo aspirante a burgués- de que ganara dinero facil y en poco
tiempo acumulara tanto dinero que se hararicay con ello podrainstalar un negocio honesto junto a su
novio. Un suefio fantaseado por millones.

Como iba. Llegué a teatro, y como siempre, me escondi en mi esquina favorita. En realidad, éramos
pocos los presentes y quiza su himero no pasaba de 20. Empecé a concentrarme en €l temade lapelicula.
Pero algo andaba mal. Me sentia ansi0so.



De pronto escuché un ruido en la butaca contigua. Cuando giré mi vista, no habia nada; después otro
ruido; luego unas sonrisas, unas carcajadas, una multitud que hablaba, y justo en e momento en queen la
pelicula un hombre increpaba a Paprika, protagonizada por Debora Caprioglio, diciéndole, “Muéstrame
tus manos; las manos son el espejo de lavagina’, desenterrando con €llo, si se tiene un fino oido, € gran
misterio del amor verdadero, fue quelo vi, jy no sdlo fui yo!

—ijJoder! -gritdé un vecino butacas abajo—. ¢Pero qué es esta mierda? jUna especie de realidad virtual
superenvolvente?

Ante nuestros ojos, la decoracion misma del teatro cambi6 totalmente y aquel ambiente decadente de fin
de siglo se transformé en un esplendoroso decorado de |os afios veinte de los mil novecientos.

La pantalla se transformo en un telon, y luego pudimos ver coOmo unas treinta personas ensayaban una
obrade teatro, “Capitan sin ama’. Unajoven muy linda, actriz, de pronto lanz6 un grito de enfado. “jEal
Cuidado, mequetrefe!”. Un hombre bastante guapo la habia apartado bruscamente mientras sacaba una
pistola, y se la ponia en e pecho a otro caballero también bastante apuesto que usaba un sombrero
Homborg y zapatillas al estilo Oxford. EraVidal y Planas que afrentaba a Antén del Olmet:

—L o que me hiciste anoche no estoy dispuesto atolerértelo otravez...

Lajoven actriz, a descubrir finalmente lo que estaba pasando en €l escenario, pegd un grito de horror.
L os actores masculinos, en estado de shock, parecian incapaces de mover un dedo.

—Si insistes, te tendré que matar en donde te encuentre, aunque sea delante de tu mujer.
Antén no se dgj6 arredrar y |e espet6 con la seriedad de la época:
—ijCanallal

Los que estédbamos en el palco gritamos horrorizados y nos levantamos de |0s asientos para escapar, pero
lamiradafija, teatral y acusadorade Vidal y Planas hacianosotros el publico nos detuvo de ramplén. Nos
guedamos todos congel ados, esperando a sufrir una de sus réfagas de furia. Vidal y Planas estaba atacado
por una gran excitacion nerviosa, y Antén, caido sobre un divan. Sin duda que lo mas aterrador fue €
momento en que Antdn, quien apenas podia articular palabra, torpemente exclamo:

—iMatadme! jMatadme! jMe abraso! iNo puedo resistir este fuego! jMe ahogo! iMe fataaire!

Nos juntamos todos en medio del pasillo, tiritando del miedo y muy apesarados por la muerte de Olmet,
gue agonizabainjustamente. Y fue entonces cuando empezamos a gritar en coro:

—ijAuxilio, auxilio! jPor favor, abran las puertas del teatro!

Un rayo de luz disip6 aquella escenografia fantasmal y el conserje entro al salon echandose unas grandes
carcagjadas. Una mancha himeda bajaba de mi pantal on.

Temblorosos, |os porndgrafos nos abrazédbamos y |lorabamos por [o ocurrido. Para muchos, aquellairay
celo plasmados en |os protagonistas del escenario, nos revelaban un hecho que llevaba implicito un gran
paralelismo analogico, una transferencia psicolégica de sufrimientos que doblegaba su espiritu
martirizado por las exigencias de la sociedad de entonces y que recaia en las amas de los actores y
actrices modernos, impulsada de alguna manera por la necesidad de complacer hedonicamente nuestros



mas oscuros deseos. Era diabdlico y asgueroso. Al menos asi |0 sentimos. Muchos renunciaron a aquella
necesidad filmica de hedonismo puro.

Y respecto alacienciay sus leyes naturales, solo puedo decir que la Tierra es como un enorme disco
electromagneético que lo grabatodo y lo puede reproducir en cualquier momento. No me pregunten mas.

No volvi a Teatro Eslavalanoche siguientey, para ser sinceros, nunca mas.

FIN

--Unete a la mgjor plataforma literaria en esparfiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Valentino-Préadena
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