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Viernes. Consulta rutinaria. Ciudad nueva, rutina nueva. INT. CONSULTORIO - TARDE:

El Doctor Markwing revisa algunas notas mientras yo me sirvo un café sin azucar.

El reloj marcalas 14:44. El cristal de la ventana se embebe de un naranja tenue.

—Entonces... ¢eso estodo por hoy?— Musita é, como si aln quedara algo por escarbar.

—Creo que esaestoda mi historia hasta ahora, Doctor.— Expresion con una ufana sonrisa.

—No me digas Doctor. Sabés que en esta sala solo soy un historiador que escuchatu biografiaje.

Apruebo con lacabeza. El café estatibio, el ambiente, entre oficinay confesionario.

—Aungue... dejaste algunos cabos sueltos, ¢no?



—Puede ser. ¢Quieres que los ate?

—Por gjemplo: ¢gué pasd con Robert?

—Una semana después, clinicamente murio por quince minutos. Pero lo revivieron. El tumor... logro
estabilizarse. No se cur6, pero se dgjé vivir.

Hoy aln estd con mi madre; Canoso, €l doble de fragil. Pero continda...

—Juum, El amor continlia— Atenta con |las manos cruzadas.

—Si. De unaformatragica... pero digna con muchas secuelas... Mientras que con Katrina.. bueno, tendrias
gue preguntarle aella. Ahora es asesoralegal en unafundacion. Se recibié hace afos.

—¢Siguen juntos?

—Siempre que se pueda, Si.

(Nos tomamos una pausa. Markwing ordena papeles. Y 0 acomodo el abrigo en lasilla)

—AIgo més que desees agregar? -Consulta con la serenidad en su voz.

—Franques, €l anciano... muri6 hace tres afios. Me dej6 su local. Lo transformé en unallibreria, con ayuda



de Katrina. Conservé su cuaderno viejo, con papelesy bolsillos de su vida. Fue un... Tipo ingenioso.

—¢Quieres hablar de él? ¢O prefieres guardar eso como un tesoro personal ?

—L 0 segundo. Hay cosas que no se escriben.

Slencio. Seinstala una calma agasajadora, hasta que el reloj marca las 14:50.

—Bueno... linda sesidon, Mark. Quizas nos veamos e proximo mes. Si es que aln deseo mas sesiones— Me

levanto, dejo e vaso a medio tomar. El me detiene.

—Oye...—Dice, con voz firme— Antes de que te vayas, hay algunas cosas que todavia meintrigan. No lo
tomesamal.

—Va, vayamos al grano. Somos amigos, ¢no?

—Si, claro que lo somos.— Respira profundo mientras acomoda sus gafas.— Hay momentos en tu relato que
evitaste. El chico del asalto hace dos afios. El Bravucon que te molestaba de nifio y... ¢cuales fueron tu
reacci énes genuinas?

No voceo, y actitud faciles cambia lentamente:

—L o natural, Mark. Hice lo que tenia que hacer. Y no, no voy atemer por lo que hice.



—No quiero acusarte de nada. Solo... hubo desapariciones. Casos no resueltos. Uno cercade un
supermercado... ese afo coincidia con tu estadia antes de irte por primeravez de esa ciudad
¢Coincidencias?

—Hay cosas que no se deben contar, profesor.

—Si, pero ahora entramos en terreno legal. Y o también tengo gque custodiarmey preservarte. Es mi trabgjo.

—Consecuencias, Mark. Todo acto las tiene. Pero no te preocupes... Tu No corres ninguna contingencia
—Evoco una sonrisa ladeada con |os brazos abiertos mientras camino hacia la puerta.

Markwing sonrie también... pero la suya es una sonrisa distinta.

Lo que Unico que pienso estomar aire a salir, pero unavoz me detiene nuevamente en los pasillos: Es €l
profesor otravez.

-Una ultima cosa L uke...— Exclamé desde puerta. Como quien no quiere incomodar, pero tampoco puede
caer en €l silencio.

Megiroy lo miro en silencio:

—¢Algunavez... te has arrepentido de algo?—Suelta su Ultima pregunta.



Pero no con ese tono moralista, No como terapeuta.

No como juez. Solamente como un ser humano.

—No. Porque incluso mis errores me han traido hasta agqui Mark— Respondi sin adornos.

Markwing asintid. No apuntd nada. Solo me observo por un tiempo... Por mucho tiempo..

Unas miradas inyectantes.

—cTeiradsdelaciudad?

—Na—Jacté mientras me acerco ala puerta— Solo tengo ofertasy ironias del destino A?_2A???2)? /7.

Volvié asilenciar, mirando a unos cuantos metros mientras salgo del pasillo de lado:

—¢Sabe una cosa, Doc?
Lasinyecciones no se cierran.

Solo se aprenden avivir debajo delapidl.

El no responde, solo sonrie desde lgjos mirdndome afuera del consultorio. En ese gesto, que esconde una
duda eternay tal vez un. “Aungue... s no vuelvo a menos sabes que lograste contar mi historia.” Supe
gue ya no habia nada més que decir.



Abri la puerta.

Salgo del edificio con €l abrigo marron desabrochado. Aqui afuera, todo ala corriente...

El cielo esta cubierto, y una brisa fria—que vocifera desde la vereda en la que estoy— Anuncia el invierno
gue viene.

Unallamadavibraen mi celular. Es Katrina

Lo saco del bolsillo y atiendo:

—¢Yaterminaste la sesion, indagador de tu propio pasado?

—Si, yaesta. Le conté todo... o bueno, casi todo.

—¢Y como te sientes?

—Em... creo que con menos ruido.

Unarisa sarcéstica cae de su lado. Suena ocupada, debe estar en horario de trabgjo:

—¢Nos vemos esta noche? Encontreé libros usados, y quiero que me elijas uno gue no te animes aleer.



—Solo s me prometés que no vas a analizarme después.

—Prometido, carifio.

Cuelgo.
El silencio regresa.

Pero estavez, no pesa.

Juum. Qué calidez... ssimple, sin explicaciones.

Mellevo lamano alamsejilla. Lacicatriz ain esta ahi, como un recuerdo callado de mis malesy bienes.
Luego alamano derecha. Esatambieén.

Las huellas no se borran. Pero ya no inmuto dolor.

Respiro hondo.

El aire frio se cuela por los costados del abrigo.

Quizas... no seaun gemplo perfecto.
Al menos desde el 1ado ético o sabio..

Solo o he sobrellevado a mi manera.



Las hojas se arremolinan en | as veredas.

Laciudad titila en sonidos |gjanos de otras calles.

Todo continta.

Y aveces, termina.

Fundido en negro.
Como en este instante.
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