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Es un dia bastante soleado, maldita sea con lo quemado gue ya estoy. Mientras me subo al autobus con
rumbo hacia Tenango, yo me bajo en la penultima parada, un municipio antes. Veo el lugar més adecuado
para sentarme; decidi escoger uno en medio, cerca de la puerta de salida. El autobus era como cual quier
otro transporte publico: un chofer que odia su trabajo, asientos rasgados, basura en |0s asientos, rayones
alrededor, especialmente esos que pregonan “puto el que lo lea’, gente estornudando y tosiendo sin
cubrebocas, personas con miradas tan desesperanzadoras, incluyendo lamia, sabiendo que al llegar tienen
gue trabajar, ir por sus hijos a la escuela 0 alguna otra accién que le dé sentido a esta fugaz y aburrida
vida. Ese, sefiorasy sefiores, era el espacio en el cual me desenvolvia a diario, a menos en €l transcurso
de mi casa a la escuela y viceversa. Mientras pensaba en todo eso, alguien con rastas y algo alto se
sentaba justo a lado de mi. No es por insultar a azar o sin sentido, pero ese hombre apestaba a mierda;
tal vez pisd alguna por e camino. Eso me hizo pensar en por qué, maldita sea, no tenia un carro. Me
guejabay gquejaba mientras ese olor hediondo penetraba poco a poco mi nariz, como taladro a una pared.
Hasta que de repente veo entrar a una mujer muy guapa, hermosa en realidad, era de estatura media, con
una complexion esbeltay armoniosa, su piel es clara, tersa, tiene €l rostro ovalado, de facciones suavesy
equilibradas, su cabello, largo y liso. Era estudiante, 10 deduje por su mochila un poco desgastada,
tampoco era muy dificil. Al estar con tres personas decidieron sentarse en los Ultimos asientos del
autobus. Era como un rayo de esperanza para todos nosotros, estos entes indiferentes del autobuds. Por un
momento se me olvidé ese maldito olor y e asiento percudido en e que me encontraba. No suelo
sentirme asi; en realidad veo muchas mujeres guapas en todo €l transcurso monétono de mi dia, pero
ninguna ha logrado captar mi atencién como ella

Las tres personas eran un hombre, de tez morena, alto, de pelo rizado, y las dos mujeres; una de ellas era
bajita y con una voz muy aguda, la otra era una chica gorda, pero me transmitia una simpatia poco
comun. Venian riéndose; la verdad, no escuché que venian hablando, porque yo siempre traigo mis
audifonos, el mejor instrumento para afrontar |a perpetua miseria de este mundo.

El hombre con rastas no tardé mucho en bajar, gracias a dios, después se senté un oficinista o godin (esto
no lo digo de forma despectivatal vez ese seami futuro), el cua estaba muy perfumado, un cambio muy
drastico con el otro. Esa mujer hizo olvidarme que tenia una revision bastante complicada, la materia no
eradificil en si, pero lamaestra era un poco tediosa, por no decir esa frase ideada por cualquier mexicano
paraaguien asi. Pasado €l tiempo, deseaba que alguien se levantara a hacerle la parada al autobus, ya que
soy un poco introvertido. Por suerte, se levantd un vigjito y necesité pedirle permiso a godin para poder
bajarme del autobus. Antes de bajar cruzamos miradas y procedi a bajar preguntandome ¢qué estudiara?,
¢tendrd novio? y otra cosa importante ¢como lograre acercarme a ella? Iba pensando y tratando de
deducir varias cosas, por lo regular erradas, pero por lo mientras iba sumiéndome en la constante
incertidumbre.

Llegué ala casa de mis abuel os; 10s fines de semana siempre |os visitamos. Hice lo mismo de siempre:
saludar a mi mamay a mis abuelitos. Ellos me preguntaban que como me habia ido y yo respondia lo
mismo de siempre: “bien”, aunque hoy me habia ido més que bien. Yo era el primero en llegar de mis
hermanos; tenia muy buen horario. En latarde me llegd un mensaje de un gran amigo de la preparatoria;
el mensaje mencionabalo siguiente:

JYaviste que Armando tiene novia? Todos los de la prepa yatienen; solo faltas tl. ¢Y a estés hablando
con aguien?



Todo era cierto, la forma en que mi amigo recalcaba e nombre de Armando era porque é solia ser
alguien muy reservado; pocas veces hablaba con alguien, siempre se encontraba en el rincon leyendo o
jugando Pokémon con un emulador de Game Boy. L e contesté a su mensgje de la siguiente manera:

Si yalovi, ¢quién selo imaginaria? Laverdad es que no estoy hablando con nadie; me dan un poco de
miedo las relaciones.

Ahi murié esa conversacion y en verdad no es que tuviera miedo a las relaciones, simplemente era
alguien muy retraido en ese aspecto; solo habia tenido una novia y era porque ella se habia acercado
conmigo. Siempre pensé que mis amigos me tenian lastima por no conocerme una novia en la prepa 'y
actualmente en la universidad. Hasta mis padres me incitaban a salir masy constantemente buscaban con
guién podria tener unarelacion; esa presion siempre rondaba por mi cabeza.

Mas tarde fui a gimnasio con mi hermano e hice mi tarea. Después, como alas 5, comi; prefiero comer
despuésdeir a gimnasio para no estar lleno, por eso la hora.

Escuchando musica me volvi a acordar de €ella, ¢me la volveria a encontrar? Solo € lunes dirimiria ese
cuestionamiento o hasta €l viernes. EI domingo ya en lanoche vi € box con mi papay me fui adormir a
las 11 de la noche, muy triste porque mafiana tocaba levantarse alas 5 de la mafiana parair ala escuela;
estaba un poco lgos la escuela de donde vivia.

El lunes en la mafiana me levanté, traté de vestirme bien por si la veia, tomé un poco de café y comi un
pan. Después caminé hasta la parada del autobus. Y a en la escuela saludé a mis amigos; eso sigue siendo
un enigma para mi, como es gue tengo amigos si yo me considero una persona despreciable, incapaz de
elogiar aaqguien, pero tal vez es porgue los hago reir de vez en cuando.

En fin, los lunes siempre son igual de tediosos; €l profesor de Delitos no hace tan aburrida su clase, sobre
todo porque siempre pregunta; €l de Derecho del Trabajo siempre llega tarde, exigente y egdlatra; € de
Contratos, un vigjito que nos pone a exponer los temas y nos cuenta anécdotas. Saliendo nos quedamos
sentados hablando de cualquier cosa; por gjemplo, debatimos sobre ir 0 no a un congreso, que era en dos
semanas, en el cual nos van a dar decimos extra en Derecho Administrativo y la verdad, esa era una
materia dificil. Otro tema o chisme fue sobre € rompimiento de una pargja del salén por un tema de
infidelidad, algo en lo que nunca me inmiscuyo, solo escucho. Saliendo me dirigi nuevamente ala parada
del autobus, esta vez me acompariaba un amigo, Fernando, alguien delgado de nariz respingada, boca
chiquitay ojos rasgados, las mujeres lo definian siempre con un “no es feo”, nos subimos a autobus y
nuevamente ella se aparecié con sus amigos, camino a lado de nosotros, volteo la cabeza y saludd a
Fernando, suertudo ¢Como la conocia?, ¢Como se llamaba? Y las otras preguntas de aguel dia serian
respondidas. Recuerdo que le dijo:

—Disculpame, Fer, no te habia visto. —Con un falso gesto de preocupacion.

— No te preocupes, pensé gue estabas enojada.

— No, paranada. ¢Cémo te va, Fer?

— Bien, &Y ati?

— Bien, bueno Fer luego nos vemos -Mientras se algjaba de nosotros sacudiendo su mano-

— Adi6s.



En ese momento no le pregunté nada; se iba a ver muy evidente mi interés. Mejor me platico de como le
iba en @ despacho con su primo, teniendo mucho trabajo y teniendo que ir a la Ciudad de México,
mientras me platicaba o decadentes que se veian las calles, mugrosas con vagabundos, prostitutas y
drogadictos. Debido a eso, preferia pagar para que fueran a dejar 1os oficios por él. También me dijo:

—Oye, por cierto, ¢quieres trabajar en € despacho de mi primo? —Mientras ponia su mano sobre mi
hombro— tu yatienes experiencia.

— Pues me gustaria, solo que, st me manda hasta la Ciudad de México como ati, a chileque hueva. - Le
contesté.

— No hay pedo, le digo que te dé puros casos de aqui.

— Puesva, si, wey.

— Va, luego te digo qué onda—me dijo mientras se levantaba del asiento para bajarse.

Mejor consegui un trabajo, que una novia, pero me faltaba lo méas pinche importante ni siquiera sabia
como se llamaba ella, pero conociaami amigo. Al bajar del autobus, lavolvi amirar y estaba tarareando
una cancion del autobus, algo que parami era extrafio, pero a menos era extrovertida.

Con la misma rutina de siempre, solo que ahora en mi casa, me puse a jugar billar, un juego que
desestresaba mi mente. Después llego mi hermano mayor y empezamos a jugar, fui nuevamente al
gimnasio con mi hermano menor, lei un poco, me bafié y me fui a dormir.

Al siguiente dia es cuando le pude preguntar a Fernando sobre €lla; recuerdo que le dije:

—Oye, esa morra que saludaste en el autobus...

—Esta guapa, ¢no? —interrumpiéndome y sabiendo a quién me referia,

—Si, wey, ¢como la conoces?

— Es amiga de mi prima, entonces un dia que venia con ella en e autobus, nos la encontramos y
empezamos a hablar.

—¢Y como se llama? —Al fin laintriga se acabarg, pense.

— Beatriz, estudia enfermeriay la verdad es muy buena onda.

Ahi yame habia contestado varias preguntas, le iba adear hasta ahi hasta que me pregunto:
—¢Por qué lo dices? —¢Te laquieres ligar? —me pregunta arqueando su ceja.

— Laverdad es que si, esta muy guapa—Ie dije avergonzado.

— Pueste digo que es buenaonda; si quieres, te la presento.

— No, asi dgjale; vaadecir que no tengo huevos para hablarle, y es verdad, pero déjale asi.



— Jajga, laverdad es que yo también queria, pero yatengo novia, amigo.
— Oye, ¢y tiene novio? —esperando expectante su respuesta.
— No, creo que no, pero deja, le pregunto ami prima; ¢guieres su insta?

— Si. —Obviamente no laiba a seguir, como un maldito acosador; ni siquiera me conocia, ¢como iba a
hacerlo?

Procedimos atomar el autobus; unos cinco minutos después subio ella, Beatriz, y sus amigos de siempre.
¢Nunca les ha pasado que ven a alguien a cual jamas habian visto en sus vidas y después siempre se lo
encuentran? Bueno, eso me pasd a mi. Beatriz saludé nuevamente a Fernando, mientras é me golpeaba
con su codo en la costillay me susurro:

— Esmuy guapa
—Laverdad, si —Ie contesté soltando un leve suspiro.

Y asi pasaban los dias rutinarios; uno tras otro lavolvi aver un par de veces, pero no pude mas debido a
gue Fernando me llevo en su carro. Revise su perfil, que tenia en privado, el cual no era sorpresa para mi
ver la cantidad excesiva de seguidores.

Llegdo e dia del congreso, saliendo fuimos en € carro de otro amigo, fue dificil encontrar
estacionamiento, ya que no eraen launiversidad, eraen una sede del poder judicial. Llegamos, |la maestra
nos estaba esperando con un vestido naranja muy chillon, nos anotd, nos dio unas libretas, unos lapiceros
alusivos a congreso y entramos. La verdad estuvo aburrida, pero teniamos que mendigar décimos extras.
Saliendo del congreso nos dieron sandwiches, galletas y refrescos. Después discutiamos a donde iriamos
a tomar, pero como no nos pusimos de acuerdo, se fueron todos, solo nos quedamos Fernando, Pablo y
yo. Entonces Pablo dijo:

—A lavergaellos, vamos nosotros, aungue sea a Chapu.

— Puesyo si, s va Fernando, voy. —L e conteste.

— Pues yo voy, pero deja, le pido permiso ami vigja—contestd Fernando.

Su novia le dio permiso, ya que €l lugar era un lugar tranquilo donde te tomas una o dos y te vas. Cabe
recalcar que su novia de Fer era de nuestro salén, por eso era mas complicado una jugada de esas. Pablo

también tenianovia, pero ellavivialgos.

Camino hacia all, nos encontramos otro bar, uno de mala muerte, donde habia ambiente, asi que Pablo
nos dijo:

—¢Y s pasamos ahi mejor? —Nos vio con una risa nerviosa.
— Pues chingue su... -contestd Fernando.
Fuimos, un guardia o cadenero gordo solo nos pidié nuestras identificaciones y revisd nuestras mochilas.

No mentia, llegamos, eraun lugar cerrado, hacia un calor tremendo, todos estaban de pie, incluso subidos
alas mesas, hombres sin playera, algunos besdndose o0 algunos tratando. Nunca me ha gustado ir a ningin



lugar asi y menos a los antros, los cuales estan sobrevalorados, aunque me parece divertido ver a los
borrachos, pero convivir con ellosno, y es gastarte dinero alo idiota, pero bueno, es €l precio a pagar por
tratar de encagjar en la sociedad.

Al entrar llegd un mesero y me pregunto:

—¢Para cuantas mesas?

— Paratres—Ile contesté

— Va, ¢gqué les servimos? Tengo caguama a 140y el tritdn a 380 més servicio.

—- Dgame, les pregunto, carnal.

— Oigan, weyes, que quieren lacaguamaa 140y €l triton 380 mas servicio.

— Pues €l triton. —Me contest6 Fer y solo Pablo asintio con la cabeza.

Agarre del hombro al meseroy le dije:

—Un triton, por favor.

— De Tecate 0 combinada—me contesto.

— Tecate.

— Va, carnal. —Y sefue corriendo alabarra

Y aunavez ahi, primero te da asco al entrar, pero después se te pega el ambiente de ese lugar. Estabamos
de lo més tranquilos tomando, cuando Pablo ya estaba platicando con una morra. Después nos juntamos a
ese grupito; eran 3 mujeres y 2 hombres. Pasado e tiempo, sorprendentemente, Fernando ya estaba
besandose con alguien de ese grupito. Engafiando a su novia, al terminar solo recargd su dedo indiceen la
boca. Después ese grupito se fue temprano y yacas a terminarnos nuestro triton, Pablo me dijo:

—Oye, wey, le voy apedir su Insta a esa de alla—sefialando el rincon del bar.

— ¢Lade vestido? — acercando mi oido a él para escuchar mejor.

—Si, pero ayudame con su amiga, es que no se quita.

— No sé we —le dije mientras hacia una cara de disgusto.

— Por favor, ahi se ven los compas, esas son las verdaderas asistencias.

— Estabien.

Nos acercamos; yo le hablé a su amiga. Era alguien delgada, de ojos grandes, chaparrita, con una nariz

grande y puntiaguda. Cabe recalcar que cuando no tengo un sentimiento de afecto me desenvuelvo mejor.
Recuerdo que le dije:



—Oye, amiga, ¢como te llamas?
— Lucia. ¢Y tu? —Mientras me abrazaba con un brazo, evidentemente ya estaba al coholizada.
— ¢Y estudias? —fingiendo no escuchar su pregunta.

—Si, estudio paramaestrade primariaenlaNormal . —T U tevesdeingeni eria—me contesto cerrando su 0jo
derecho.

— No, ¢qué pasd? Estudio Derecho.

— Con razén estas aqui. ¢Donde estudias?

— EnlaUAP, ¢Este es el g emplo que le vas a dar alos nifios bebiendo alcohol ? — Le dije sarcésticamente
—Jajgja, obvio no, es para desestresarme ¢Qué tomas? —Y me quito mi vaso.

Mi amigo habia cumplido con su objetivo y me habia dejado solo, asi que me despedi de ella, le regalé mi
vaso y nos fuimos de ahi.

Y asoloslos tres, Fernando nos dijo:

—CQigan, no quiero que le digan nada a Dariana, su novia, menos tu, que luego se te salen las cosas
—sefialando a Pablo.

— Paranaday cuando he ventilado secretos, wey —le contest6 Pablo, ofendido.
— Yasabes que yo nunca digo nada—Ie contesté.

— Deti me consta, pero de este wey ¢Acaso no te acuerdas cuando dijiste que me habia besado con L ucia,
cuando salia con Dariana? —dijo Fernando mientras recarga su dedo indice sobre el pecho de Pablo.

— Bueno, solo esa vez, pero ya nunca he vuelto a contar nada. Ademas, eso |0 conté porgue ya estaba
pedo.

Saliendo, apestaba a cigarro, sin ni siquiera haber tocado uno. Ninguno venia borracho. Nos dirigimos
hacia la parada de nuestros autobuses. Fer y yo nos despedimos de Pablo en nuestra parada de autobus.

Mientras |o esperabamos, Fernando me contaba de o arrepentido que estaba:

— No lo volveré ahacer. Me siento mal — mientras bajaba la cabeza.

— Yapaso, wey. Ademas, todo lo hiciste por tu propia voluntad; no sirve de nada arrepentirse, no va a
cambiar nada. Y 0 sé que tus decisiones 0 acciones definen tu infelicidad. Simplemente deja de pensar en
€s0.

— ¢Yaestas pedo? Lo peor de todo es que nos gusté aambos. Al final me dijo que si le pasaba mi nimero.

— Bueno, ¢y crees que, si de alguna manera se llegara a enterar, Dariana te cortaria? —preguntando de
forma burlona.



— Pues si, wey —me contesto extendiendo sus manos.

Nos subimos al autobuls y seguia hablando de lo mismo. Ya no tenia la esperanza de encontrarme con
Beatriz, ya que eramuy tarde. Por suerte encontramos lugar. El autobus estaba muy Ileno.

Algo me sorprenderia 'y seria todo cuestion del destino. Fernando se bajé 15 minutos después debido a
gue teniaque arreglar algo del seguro, de su carro. En ese mismo lugar se subi6 Beatriz; evidentemente le
tocd irse parada.

Pasado el tiempo se fue recorriendo la gente hasta que el sefior, el cual estaba al lado de mi, sefuey dla,
Beatriz, se sentd a lado de mi, entonces comenzé a acelerarse mi corazon. Solo pensaba: " ¢Qué digo?
¢COmMo empiezo una conversacion con ella?'. Podria decirle sobre "¢Como conoci6 a Fernando?' Eso
seriaridiculo; ni siquiera me conocia a mi. Mierda, ¢por qué soy tan introvertido? ¢Por qué no soy mas
guapo? ¢Por qué no tengo carro? Esimposible que alguien como ella me haga caso; véanme, soy un puto
fracasado, moreno, jorobado y pie plano que anda en € transporte publico. No tengo ninguna
oportunidad, me rechazariay |a entiendo; existen muchos més con mejores aptitudes.

Ella seriala que podria sacarme de estarutina, aburriday jodida, la cual [lamo vida. Siempre he pensado:
"Tal vez tener pargjate quite todos tus problemas’. Compartiendo cada uno sus historias, alguien con una
diferente forma de amarte, alguien con quien pases tiempo de calidad, se ayuden ameorar mutuamente o
cumplir sus suefios juntos. Pero ya no creo en todo eso, simplemente vean a Fernando; se habra
encontrado en la misma situacion que yo, pensando las mismas jaladas y véanlo engafidndola con alguien
aleatorio en un bar. Tal vez esmi culpa por idealizar el amor, un amigo me dijo respecto a eso “te tomas
muy en serio el amor”, pero ¢Cémo no tomarlo en serio? Si uno de los hombres méas sabios que ha pisado
la tierra, como es Platon, decia que es la busqueda de la unidad y la completud. Tal vez el amor no se
debe racionalizar, es un instinto, algo animal. ¢Y s es cierto lo que decia Schopenhauer? Que el amor
solo es para e mejoramiento de la raza, fijandonos solo en las personas para la propagacion del ser
humano. ¢Ahora debo considerar al amor como un sentimiento egoista? Ya que a causa del placer se
engendra a un nuevo ser, que debe afrontar a este mundo, debe encontrarle sentido alavida, algo que yo
no he encontrado. No sé, no puedo pensar con claridad ahora. Ese es otro de mis grandes defectos,
sobrepensar todas las situaciones, imaginarme escenarios sombriosy tener ideas fatalistas.

Pero si le hablo mas adelante, me arrepentiré y si no le hablo, también. ¢Y s solo trato de buscar un
objetivo para darle sentido ami vida?, ¢Todo parano darme un balazo en lasien?, y ¢qué pasasi cumplo
mi objetivo? Estaré insatisfecho, me encontrare con e perpetuo aburrimiento y dolor, como le paso a
Fernando y Pablo; su maximo anhelo eran sus respectivas novias, pero después se aburrieron, por 1o que
buscaron a alguien més con quien encontrar placer. Eso no se lo podria hacer. Prefiero verla todos los
dias, imaginandome un futuro junto aella.

Simplemente no es para mi, no me va a hacer caso. Quitate de jaladas, vamos a preguntarle sobre
Fernando:

—Oye, amiga... —Mierda, agui es mi parada, pense.
— S, ¢qué pasd? - me contesto sonriendo.
— Me darias permiso, por favor.

—- Claro. —Selevantd y se hizo aun lado.



— Gracias—mientras descendia contemplaba su belleza unavez més.

Han pasado mas de dos semanas 'y no lavolvi aencontrar jamas. Segiin me cuenta Fer, es por su servicio
social. Siempre me gusta pensar en qué seriade mi si hubiera concretado ese objetivo; tal vez mis padres
y mis amigos degjarian de sentir lastima por mi. Cuando estoy solo siempre ronda en mi mente, me
imagino que esta sentada a mi lado, haciéndome compaiiia, pero simplemente son alucinaciones de un
hombre solitario, introvertido y ridiculo. Se lo cuento a Fernando que por supuesto, me recita todos los
improperios existentes, no lo culpo, s& que incluso escrito parece algo tonto, pero pienso que fue la
decision mas acertada. A mi mente vienen unas palabras de Octavio Paz sobre el amor “El amor es un
accidente gue nuestra libertad transforma en una eleccion” y yo simplemente no latome.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en espariol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Samjkl
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