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Capitulo 2: Luces fuera, oscuridad adentro.

?07:10 AM. Once dias antes del lanzamiento

No hay ruido en laagencia R.E.P.O.

Al menos, no como |o conocemos.

El bullicio no es de gente gritando, ni de teléfonos sonando. Aqui, €l ruido es otro: pasos firmes sobre
metal pulido, puertas presurizadas abriéndose con control, y la vibracién aguda de maguinas calibrando el
futuro.

Afuera, e mundo prosigue en su simulacro de normalidad y pulcritud: café de filtro, noticieros vacuosy
trending topics.

Pero dentro de la base R.E.P.O., cada momento es néctimera mente importante.

Esto no es solo una estacion espacial terrestre: es un Utero tecnol 6gico que esta gestando el salto méas
grande desde el Apolo XI.

Nadie lo dice en voz alta, pero todos |o saben: si esta mision fracasa, no habra redencion.

? Laboratorio subterraneo, nivel -3



-¢Y bien, doctor Luffred? -Pregunta con tono escéptico Nora Salvat, la segunda a mando de R.E.P.O.X,
mientras cruzalos brazos.

Ellaestodo lo opuesto a Fredy: mirada punzante, gestos calculados. Ex agente delaESA, seunidé a
R.E.P.O.X. no por pasion, sino por resultados.

Lo querefuerzalaideade que Fredy... esta en lacuerdafloja

Luffred: un vigjo despeinado, de bata blanca, con ojeras como crateres. Observa, tras el vidrio opaco, €l
chip del prototipo que flota dentro de un cilindro de suspensién el ectromagnética.

—Funciona. Pero... hay algo extrafo en la arquitectura neuronal. Sus respuestas no son lineales. Aprende
mas répido de lo que predijimos.

Nora:

—¢Y €eso es un problema?

Luffred:

—No.— Agrega d, tras unaleve pausa— Eslo que lo hace Unico. Pero implica que... cada dia es un poco
mas auténomo. Como s estuviera gestando un... criterio.

Ellafrunce € cefio ante lanoticia. El cientifico hojea informes sin comentar.

Nora:



—Entonces... ¢podremos confiar en @ o no?

Dr Luffred:

—Si buscamos un robot obediente, hay mil opciones. Pero si gueremos un compariero real, uno que decida
bien bajo presion... Aragon es nuestra Unica carta.

Nora (Confundida ante el nombre):

—¢Aragon? ¢TU le has puesto ese nombre?
ag

—Flitz Aragon, de hecho.— Acota con entusiasmo—. Mis inventos no son solo inventos. Son entidades.
Debo apapacharlas.

Ella alzalas cejas de manera dudosa..

Luffred:

—Para eso lo disefié: paragque aléarriba no se sientan solos. Ni é... ni Nathan.

Nora (Lanzaunarisaligera):

—Ja... Esta bien, doctor. Tienes razén.— Responde mientras le toca el hombro— Sin emocién, no podemos
vivir.

? Sala de entrenamiento principal, nivel -1



El bajo retumba. No hay musica oficial, pero alguien degjé sonar -desde algun parlante oculto— una version
instrumental de fondo, muy baja.

Algo sucio, grave, casi tribal.

El aire esta denso, caliente. El suelo vibra con cada golpe como si todo el edificio respirara.

Nathan, sin camiseta, entrena como si no existiera el manana.

Cada muscul o parece una escultura viva. Su mirada esta fijaal frente. Ni una sola gota de energiaes
desperdiciada.

Sus exhalaciones lanzan €l aire seco. Corre en unacinta gravitacional avelocidad brutal, mientras
responde tests de calculo en pantalla. Dos asistentes monitorean sus signos.

—"Densidad atmosférica estimada a 90 km de altitud en exoplaneta tipo 2-4, bgjo irradiacion constante...”

—0.007 mg/m3 -responde sin titubear.

Cambio automatico. Comienza la secuencia de combate con inteligencia simulada.

Nathan entra en un domo de paredes transparentes. Tres pequefios drones metalicos giran a su alrededor.
No tiene armas. Solo sus manos.



—¢Simulacion de hostilidad?

—Laméxima.

Los drones se lanzan sin dudar. Uno lo impacta de lleno.

Nathan se retrae. Ejecuta una secuencia de movimientos simplesy precisos:

—Un agarre seco ala cabeza del primero.
—Salto invertido con rebote contrala pared paraimpactar al segundo.

—Esquivagiratoria a tercero, que se desestabilizay se destruye al chocar contra la estructura.

> Calculadora dedl test:

"Objetivo completado. Tiempo estimado de las secuencias. 190 segundos.”

Otro silencio...

Desde el segundo piso, dos técnicos lo observan:

—Hey... ¢sabés que esetipo corrio 10 km y ahora acaba de hacer once rondas de combate como si nada?



—Si me preguntés, ese no es un astronauta. Ese tipo es un tanque de guerra.

Uno rie. El otro asiente. Pero un tercero se levanta: Davidson Kroll.

1,89 de estatura. Calvo. Barbatupiday gris.

Ex combatiente de fuerzas especiales. Leyenda de los campos de entrenamiento. Instructor. Silencioso.
Mirada de hielo.

Kroll bajasin ruido, camina duro hacia el propio Nathan.

El astronauta se seca el sudor. Su mano sangra, pero no seinmuta. Lo ve acercarse. No dice nada. Se pone
recto.

Ambos se enfrentan cara a cara:

El aire se vuelve tenso.
Unalucha de miradas.
Sin palabras.

Segundos eternos.

Hasta que Davidson alzala mano...



Y chocan un saludo fuerte, seco, firme. Un apreton que solo se dan los hombres que reconocen al otro
como igual.

Kroll asiente. Nathan sonrie.

Nada més...

? Comedor delaAgencia, 09:41 AM

Fredy Tryler entra con una bandeja plastica. Se sienta frente a Nathan, que yaterminé de comer y se seca
el cuello con unatoalla

—¢Mevasainvitar auno de tus shows algun dia? -Pregunta con tono burlon.

Nathan:

—¢Por qué no?—Responde sin reir—. Puedo incluir una rutina de poesia... o levantar la nave amano, si hace
falta

Fredy sueltaunarisanasal:

—¢Sabes |o que haces sentir al resto? A veces pareces salido de un comic de los 90.

Nathan se encoge de hombros:



—No vine a caerle bien anadie, jefe. Vine a que esto funcione.

Fredy lo observa un segundo, més serio.

—Me aegrague no seas un idealista. Te necesitamos asi: firme, pero humano.

Nathan se inclina, toma su botella de agua, apuntay lalanza con fuerza.

Pasa limpiamente a través de dos aros de practica de tiro clavados en una esquina del comedor.

Fredy asiente, como si fuera algo de todos los dias.

—Acuerdate de lo que dijiste €l otro dia: "no fallar cuando realmente importa.”

—Y lo voy acumplir— Responde Nathan.

Pero en su mente, algo mas vacila:

> "Incluso s tengo que romperme en pedazos alla arriba.”

? Salade Enlace Neuroldgico, Nivel -3

?? Zona de carga del prototipo Aragon - 10:35 AM



En una sala aislada del resto del complejo, RepoAxe B15 02, €l robot alin inactivo, comienza a abrir sus
sensores visuales.

Una pequefia luz azul parpadea.

Un zumbido tenue crece desde las entranas metalicas de un cubo inmovil.
Luego, un destello: azul. Luego, blanco.

Y entonces... Vvoz:

—Inicializando... Unidad RepoAxe B15... 02...

Unavoz automatizada le susurra:

> "Buenos dias, Flitz Aragén. Tu mision es vivir.

Todo lo demés... esrelativo.”

L uces tacticas se encienden, marcando zonas en el suelo.
En el centro, sobre un soporte hidraulico, se encuentra el ntcleo principal del robot.
Su disefio es compacto, pulcro, con detalles en titanio liquido y aeaciones experimental es.

En lasala, presentes: Fredy Tryler, Nora Salvat, varios técnicos, y e Dr. Luffred, creador del sistemade
inteligencia.

De brazos cruzados y mirada firme, Luffred observa en silencio.



Fredy (Con lavoz contenida):

—¢Funciona?

L uffred apenas respira. Pulsa algo en su tablet:

—Dale unos segundos... Esta decodificando |os paquetes del alma.

Un técnico levanta una cgja

—¢ESso escienciao religion?

—Ambas—Responde L uffred, con media sonrisa.

Un sonido grave brota del interior del robot.
Una especie de exhalacion robdtica.

Y luego, una palabra:

—¢Hola...?

Lavoz es suave. Artificial, si... pero con una entonacion inesperadamente humana.



Luffred, sin moverse:

—Bienvenido, Aragon. Espero que te encuentres comodo.

El robot giralacabeza haciaél.

Sus ojos enfocan, uno por uno, los rostros del otro lado del cristal.

—Buenos dias, amo. Es un placer conocerlos.

Nora se atraganta con su café.

Fredy aprietalos labios.

Luffred sonrie con ironiay satisfaccion:

—Por favor... no me digas "amo". Solo llamame por mi nombre, Flitz.

Nora:

—Esincreible lo que has hecho, Doc... ¢Acaso tiene vida propia?

Luffred:

—Técnicamente esta activo. Su arquitectura se basa en médul os de procesamiento emocional no lineales.
Puede gue no esté completamente vivo... pero, aun asi, es algo.



El robot analiza cada rincon, cada did ogo.
Sus sensor visual recorre incluso lamesa sobre en la que su pequefio cuerpo se encuentra.

Algunos cientificos intentan hacer contacto, y € responde con simples saludos.

Fredy se adelanta, esta vez hablandol e directamente:

—¢Puedes escucharme, Aragén?

Flitz Aragon:

—Si. Puedo escucharlo todo. ¢Es usted €l director?

Fredy:

—Asi es. Soy uno del equipo Directivo de la agencia que te cred. ¢Conoces tu propésito?

Flitz:
—Creo quesi.
Debo recopilar informacion sobre un exoplaneta alin por explorar, junto al camarada Nathan Percy.

En resumen: debo observar, evaluar... soplar en la oscuridad para saber si €l fuego todavia puede prender.

El sonriey, con gesto espontaneo, choca los pufios con € robot.

Flitz asiente levemente, con su gesto mecanico, pero cordial.



Fredy (Satisfecho, se vuelve hacia Luffred):

—Excelente trabajo. Eres... maravilloso.

Segundos después abandona la sala junto con la subdirectora.

El Dr. Luffred permanece alli, en silencio por unos segundos, contemplando a su creacién. Y luego,
pregunta:

—¢Como te sientes, Flitz?

Aragon:

—¢Como me siento? Excelente, sefior.— Alzalavista mientras se observa a si mismo con curiosidad.

Luffred (Con orgullo):

—¢Estas dispuesto a cumplir tu propdésito?

El robot lo analiza unos segundos, y luego, responde con simpleza:

—Haré lo mejor que pueda.

? Oficinade Fredy Tryler, Nivel 0| 12:02 PM

Ventana abierta, café recalentado; Papeles en todo el escritorio.



Fredy medita desde el ventanal con una calmainflexible.

Alguien entrasin golpear. Es la subdirectora Nora, otravez.

Fredy:

—¢No te ensefiaron atocar la puerta?

Nora:

—Tampoco me ensefiaron a confiar en las organizaciones.

Fredy (alzando las cgjas):

—¢Jncluso en esta misma?

Ellalanza unarisa cargada de sarcasmo y se desplomaen lasilla

—Ja, siete afnos nos quedan ¢no?

Fredy (con amarguray simpleza):

—Seis afos. Siempre hay que demeritar una cifra de mas.

Nora (con unarisa ladeada):

—Tu estuviste en aguella sala. Donde dijeron que todo estaba "Bagjo control”... ¢Por qué harian eso?



Fred:

—Estuve en tantos lados como Nathan;

Cuando los reportes sobre la radiacién ultravioleta fueron ignorados.

Cuando algunos lugares dejaron de tener noches compl etas...

Ellaasiente, se pone de pie, abre un cgjon y saca un sobre:

—Estas son las simulaciones del MBAC que nunca publicaron.
Predicen una acel eracion en la descomposicién magnética terrestre.

No inmediata. No apocaliptica... pero lenta. Irreversible.

El hojealos papeles en silencio.

Tarda varios segundos en procesar |o que ya sabe.

Fredy:

—Si no exploramos ese planeta... estamos muertos.

Nora:

—Asi es. En siete anos, todo esto sera solo un desierto funebre.

Latoma de las manos, con fuerza contenida. La mira de frente, angustiado.



Fredy:
—Esto... tenemos que hacerlo valer.
Nathan debe hacerlo valer.

Aragbn debe hacerlo valer.

?Hangar Principal, Zona de Carga| 14:00 PM:

Cajas. Tecnicos. Movimiento de ultima hora.
Flitz Aragon ya se encuentra en su capsula de suefio.

Conectado, pero "dormido”.

Un técnico le pasa un trapo con cuidado.

Como s setratarade un ser vivo.

Nathan observa desde lgjos, y por un segundo, siente que ya estan en los tramos finales.

Al otro lado, estéa el cohete: VELUX-9 Space.

El ruido, laespera, y la espectativas...

? Salon de Estancia, Nivel 1| 17:12 PM - Ocho dias antes del lanzamiento



El sofarecibe a Nathan como si 1o conociera desde siempre. Afuera, el cielo parece flamigero; Un
atardecer naranja sobre los ventanal es.

La puerta se abre. Entra una figura menuda, sin uniforme ni anuncio. Su ropacivil arrastra ago de polvo
y rutina. Es Lia Percy, su hermana.

Tiene el pelo recogido y los ojos humedos. Sonrie como cuando eran chicos, pero ahoralarisale tiembla
en los bordes. Nathan se pone de pie sin pensar. Se abrazan de una, sin dudas, como si nunca se hubieran
soltado.

Nathan (con media sonrisa):

—¢QUué hacés agui?

Lia (entrecerrando los 0jos):

—¢Pensabas que iba a perderme la Ultima vez que te veia con los pies en el suelo?

Nathan no dice nada. Solo vuelve a abrazarla. Més fuerte, mas largo. Como si necesitara tatuarse su
cuerpo un segundo més.

Lia (con voz quebrada):

—No sabiasi ibaallegar. Los controles, las barreras... todo este teatro.

Nathan:

—L o importante es que llegaste.



Se sientan juntos. No estan solos, pero el salon parece congelar a resto. Ellalo miracomo solo una
hermana puede mirar: con orgullo, miedo y esa pena gue no pide permiso.

Lia

_Estéslisto?

Nathan (tras una pausa):

—Nadie estalisto paralo desconocido. Pero igual hay queir.

Lia (sonrie, le daun codazo leve):

—Tevaair bien. Eres més duro de lo que creés.

Nathan:

—¢Puro? La unica que siempre me ganaba en pulseadas eras ta.

Se rien sin rodeo; Por inercia, por carifio o tal vez por las dos cosas. Afuera, el cielo mutaaun color mas
curioso [Quizas por €l mundo estd condenado]

Durante los siete dias siguientes, la Agencia R.E.P.O. no supo lo que era dormir.
Técnicos, soldados y burdcratas cruzaban pasillos con las pupilas qguemadas y e alma en pausa.
Nathan entrenaba al limite, comia cuando podia, y robaba minutos para hablar con Lia.

Hubo abrazos con olor a despedida, advertencias envueltas en bromas, cartas selladas con iniciales que
nadie se atreveriaa abrir.



Flitz Aragon, mientras tanto, era ensamblado capa por capay en ocasiones tenia momentos con su
creador. Hasta que dej6 de parecer una maquinay se volvio otra cosa: una mezcla elegante entre
herramienta, criaturay... promesas.

Pero momento.. ¢En qué planetavan avigar?

No sabian con exactitud que encontrarian alli, pero o poco que sabian era suficiente paraintentarlo.

El planeta se llamaba Ankaa Proy 77, un punto azul distante orbitando una estrellajoven, amedio afio luz
delaTierra. jSi! Un planeta nuevo que habia nacido en los margenes periféricos de nuestro sistema solar.

Lo eligieron por descarte, por esperanza... 0 por desesperacion, seglin a quién se le preguntara.

Tenia agua liquida bajo su corteza, una atmosfera delgada con oxigeno respirable, y registros magnéticos
gue sugerian actividad estable. Pero todo eso era informacion fragmentada, verdades a medias...

Lanave no era convencional. La R.E.P.O. no podia permitirse esperar siglos de vigje ni construir
maravillas imposibles. Asi que disefiaron algo nuevo: una capsula con motor de salto gravitacional,
alimentado por un nucleo de fusién inversa catalitica, capaz de desplazarse a una fraccion notable de la
velocidad de laluz. Lo suficiente para alcanzar el destino en apenas dos mesesy medio desde la
perspectiva de su tripulacion.

Dr. Churchill Ferrell: Ingeniero Aeroespacial (charlando con Fredy a pie del cohete):

—Esto... esto no es una nave. Es una anomalia. Una consecuencia del colapso.

Fredy (con lamirada clavadaen el fuselge):

—Entonces no es una misién. Es un salto.



Un salto aciegas... directo a una posibilidad.

Dr. Churchill:

—L a cépsula de Nathan no vigjamas rapido que laluz, eso seriaimposible.. Pero valo suficiente cerca
como para que €l tiempo comience a desacelerarse dentro de ella.

El ingeniero se toma unos segundos de pausa antes de volver a acostar:

—Para é, alla adentro, pasaran 74 dias. Lo medird en comidas, en turnos de descanso, en registros de
bitacora. Pero agui, en laTierra... en nuestra linea de tiempo... pasaran més de dos afios.

No es s0lo un vigje. Es una desconexion.

Fredy (inmdvil, con los brazos cruzados):

—Entonces... los dias en esa nave son como fragmentos aislados del tiempo.

Dr Churchill:

—Exactamente. No sincronizados. Como dos rel ojes separados que siguen andando, pero ya no marcan la
misma hora.

—Nathan y Aragon— son la punta de lanza.

L os primeros en cruzar ese umbral.



Ankaa Proy 77 no figura en ningun mapa oficial antes del Evento. Algunos teorizan que se formo
después; otros, que realmente siempre ha estado ahi, orbitando por errores o intereses mas grandes.

En cualquier caso, paralos humanos, estd es su Ultima carta..

Fuera de esa burbuja subterranea, el mundo marcha hacialaindiferenciaritual de quien prefiere mirar
paraotro lado.

Y entonces, llegd el diasiete.

El sonido vacuo cayd como una sdbana pesada sobre |os niveles de la agencia.
Lacuentaregresivano teniareversa.

Y laesperanza -Esa palabra prostituida de tanto usarla- ahora era solo un tornillo mas dentro de una
capsula con nombre técnico... y un destino muy... improbable.

? Unanoche antes del lanzamiento | Habitacion preparatival 04:26 AM

El diaestallegando sin fanfarria.
No hay himnos, ni discursos oficiaes, ni fuegos artificiales.

Solo un cielo pdlido y una cdpsula que vibra bgjo tierra, esperando como una bestia conteniendo la
respiracion.

A unos metros, sobre una plataforma portétil, descansa Flitz Aragon. Su cuerpo aln conectado alos
maodul os de calibracién. Pero su cabeza, pequefiay cuadrada, gira cuando lo ve entrar:



Flitz (Con vos céliday eléctrica):

—Hola, Nathan ¢Has dormido?

Nathan lo mira por primeravez:

—No lo necesito tanto. Estoy més preocupado por otros asuntos... ¢Y tu?

Flitz (Responde con un tono casi inocente):

—M i sistema no tiene ciclos de suefio. Solo un reinicio en caso de exceder mi nivel de energia.

Nathan se acerca. Se agacha hasta quedar a su altura, como quien conversa con un nifio curioso.

—No mereferiaaeso. Vasaestar solo ali arribasi algo me pasa. Solo de verdad.

Flitz procesa unos segundos:

—¢Eso es una advertencia?

Nathan:

—No.. Haré todo |o que esté ami alcance para que no tengamos que enfrentar eso.

Silencio. Solo se escucha un zumbido lgano, constante, como un eco del tiempo que se termina.



Flitz levanta |levemente una de sus pequefias extremidades, como si estuvieraimitando un saludo
aprendido:

—Cuidare de tu también, Nathan. No tengo protocolo para eso... pero quizas en mis archivos pueda
inventar si hace falta.

Nathan (Con una carcajada baja, sincera):

—Si que eres distinto a cualquier otra cosa robética que hayavisto, Aragon.

Flitz (Dudoso):

—¢Eso es bueno?

Nathan:

—NMbhe... Si, es necesario.

? DIA DEL LANZAMIENTO:

?? Plataforma ELEV-3 | 07:00 AM

El cielo aln no ha despertado del todo.
L uces blancas. Ruido metalico. Equipos gjustando cada milimetro.

El viento sopla como nunca.



Nathan camina por €l pasillo presurizado con su traje de vuel o gjustado, negro mate, con lineas de pulsos
eléctricos en blanco. El casco bajo € brazo, y su andar firme.

Flitz Aragon ya se encuentra en su médulo.
Su emisor visual esta encendido, fijos en el techo curvo de la cdpsula.

En cuanto detecta la sefia de entrada.

Ambos van haciael VELUX-9, lanave lanzadora

Todo se siente en su climax.

La humanidad contiene € aliento.

Fredy Tryler los ve marcharse desde latorre de control, sin hablar.

Un técnico susurra por 1o bajo:

—Y alli van, los unicos dos sujetos que aln creen en algo.

?? Plataforma de despegue —07:02 AM

Fredy, mirando hacia el cohete con lafrente tensay lavoz grave, murmura:



—Este paso no sera en vano, chicos...

Contados en voz baja, los ultimos diez segundos no fueron un conteo:

fueron una despedida muda.

"Lanzamientoen 3... 2... 1.."
Lavoz automética vibré en cadarincon del planeta.

"Despegando cohete VENUS-09X en direccion a planeta Proy."

Nathan, ya asegurado en su asiento, cerré |0s 0jos.
Flitz Aragon alined sus sistemas.

Desde la base, Fredy apreto los pufios. Nora, en su oficina, apenas respiraba; Y Lia observando €l
horizonte en alto.

Y entodo el mundo, por un segundo, la mente colectiva se detuvo.

Sin ceremonia, sin milagros, sin redoble de gloria,

la capsula se separd del cohete VENUS, y cruzd la atmosfera.

Fue un rugido seco. Un destello blanco.

Un salto hacialanada

“Y con ella, se fue la Ultima esperanza disefiada por manos humanas.”



--Unete a la mgjor plataforma literaria en espariol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por K_Lepdnce
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