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Qué horror, pensé. No es negra, sino brutal. Supuse gque lo habia dicho en susurros mientras vigjaba en un
autobus que rodaba a marcha lenta desde la estacion de Madrid hacia la Sierra de Guadarrama.
M ecénicamente, habia desviado la vista hacia la altiplanicie, seca por € aire del Sahara, y aprecié como
de €ella se desprendia uno de los rascacielos méas abrillantados y proporcionados de Europa, la Torre
Espacio. Esta disefiada de tal forma que cambiade arquitectura, desde cualquier &ngulo por donde lavess,
como si hubiera sido construida con material programable.

En cambio, mi exabrupto, que lo habia expresado en voz alta, era tan desemejante que mi comparfiero de
vigje se adelantd para preguntarme si me pasaba algo. Anonadado, no sabia cdmo explicar el sentimiento
gue me abrumaba, s de horror, asco o decepciéon. El panorama astral del skyline aplacaba por un
momento mi sofoco.

—No pasa nada—Ie contesté, con pena; escondi al sefialado culpable de mi sobresalto, un libro que leia
acaso sintiéndome extrario, aterido, y que guardé en la guantera de la silla de enfrente.

—Unalectura fuerte, ¢eh? —dijo riendo.
—Novelanegra—repuse—. Y sueca.

—Joder. Eso si que esretorcido —sopl 6, sin que pudieradejar dereir.
—No tienes ni idea.

Latramano me parecia del todo nauseabunda, ya que a decir verdad habia visto cosas peoresen lacaleo
en las peliculas yanquis, incluso leido casos bien encrespados en las noticias. Tampoco pasaba porgque no
anduviera de buenas luces.

Lo que me chocaba de €lla, por una parte, era su abandono del virtuosismo literario. Latécnica narrativa
consistia en un largo listado inventorial de frases forzadas y de poco ingenio que la convertian en un
documento comercial, pleno y directo. Se contaban incluso |os pasos del persongje y se insertaban datos
comparativos, que ho por comunes sino por impericia, sorprendian poco al leyente. Parecia que el placer
de escribir se habia ausentado del animo del escritor, quiza abatido por la presiéon de alcanzar un objetivo
literario demasiado alto que lo forzaba a caer en el tedio narrativo y latimidez linglistica. Para decirlo de
unamaneramas simple, el escritor no se regodeaba ni con ni en la palabra. Pero, en la otra parte, tenia ese
lado oscuro, vomitivo, que ponialos pelos de punta.

Que se dijera «original», podria ser considerado como un acto pecaminoso. La novela comenzaba con un
hombre solitario que vivia en una cabafia perdida en lainmensidad del territorio lapdn, en donde se hacia
pasar por investigador de la naturaleza. Como es una imagen que Hollywood y los canales de «ciencia»
han explotado hasta la saciedad, €l lector deduce facilmente que se trata 0 de un psicopata que matay se
esconde, o del tipico «hombre de montafia» que sobrevive é y su hacha contra todo pronostico
concebible por cualquier urbanita, tal como sucedi6 a final. Era, pues, previsible.

Como en toda novela negra, no podiafaltar lamujer que, como el afro o el latino, acaba violaday muerta;
pululaban los giros cinematogréficos tipicos como los del hombre escondido bajo la nieve que ve y mide
con lamirilla el acance de su tiro para deshacerse de cualquier enemigo que lo importune. En cuanto a



los persongjes, carecian de una configuracion adecuada, en unas demasiada simplistas y en otras por
demés complgjas, restandole al microcosmos del relato la comprensidn necesaria.

A mi parecer de holgazén, el discurso politico y general rescataban |a historia, que demandaba una mayor
ecuanimidad y justicia para los méas despojados. Lo que me sorprendia porque hablamos de una novela
negra. Se podia sentir que, en este aspecto, €l escritor se gozaba como un verdadero artista.

Pero, sin duda, lo que me afecté emocionalmente y por lo que es justificable el apodo de «novela negra
sueca», consistia en una escena que, de la nada, resultd ser muy retorcida. Hay que hacerse de laidea de
gue voy leyendo con €l candor y el espiro de un lector desprevenido y, de repente, el persongje principal
acomete con tan mala sangre contra una criatura inocente que no tuve mas opcion que decirme a mi
mismo: «Qué ascazo. Horroroso».

Dudo como dudaba Otelo de siquierareproducir una escenatan reprochable en un lugar tan piadoso como
éste, donde abundan tantos espiritus nobles que abogan por la no violencia, las buenas costumbresy la
paz.

Pero no quiero gque la dilatada mayoria me inunde con mensajes, solicitando el fin de la historia. Asi que
he de ceder con este asunto.

El hombre de la nieve en cuestion es un sicario que acude a una cita programada. En €lla, un tipo le
entrega el cadaver de una mujer que es hija de un hombre muy importante. Con oficio, se dirige con €l
cuerpo hacia su cabaria, lgjanay desconocida para el mundo, pero acogedora, limpiay minimalistamente
nordica para su propietario. Mientras se traslada en su motocicleta por el camino escabroso, |as manos de
Sven, como Ilamaremos a nuestro protagonista de aqui en adelante, se llenan de sabafiones producidos
por e implacable frio del Artico. Tiene la apariencia de un vardn corriente. Su barba es castafiay pulcra
Su simetria facial 1o hace pasar por guapo para el gusto latino. Ama a los gatos, de los gque tiene una
granja, o corra; le gustan especialmente las hembras, como su nueva gata Kinky.

Cansado por €l esfuerzo de unajornada dura através de lataiga, Sven decide tomar un pequefio descanso
en su sillon de piel de oso. Coge a su gatita Kinky y la acaricia, dandole besos unay otra vez. Sven se
acuerda del encargo, que recoge y avienta en la cama. Abre la bolsa. Una chica cae inerte. Lleva las
manos atadas, la cabeza deshecha. También hay una capucha. Aun muerta, parece una ninfa. Sven la
desnuda. No puede esperar més. Se baja el pantalon. Coge una lamina de papel plastico, filmina, con la
gue envuelve su pene erecto. Antes exclama, sardonico: «Quién sabe qué mierdas de enfermedades de
transmision sexual te cargas, bebé. Pero no te preocupes, confio en ti. Puedes quedarte conmigo en la
cabafia unos cuantos dias si asi 1o deseas». Con Kinky en sus brazos, penetra la vagina del cadaver. No
para. Sigue penetrando mas y mas, hasta que se escuchan los maullidos de auxilio de Kinky, que lucha
por liberarse de las lamidas de boca de Sven y de sus manos enloquecidas, que la asfixian y la retuercen
como un pollo desplumado.

Y, bueno, hasta alli puedo Ilegar. No se te apetece mas, ¢verdad? ¢Ahora entiendes por qué le llaman
novela negra sueca?

FIN
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