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Hola. Gracias por estar aca.

Estaes mi primera historia publicada. Un proyecto que vengo escribiendo con mucha dedicacion e
ilusion.

Quise empezar con algo ambicioso: un mundo amplio, crudo, mégico, profundamente humano, donde la
bellezay la deformacion caminan juntas.

Exudacion no es un relato ligero. Es oscuro, introspectivo, simbdlico, y esta pensado como una saga en
evolucion.

Lo que estas leyendo es una version de prueba pablica. Todo esta en revision: estructura, escenas, e
incluso la portada (jse aceptan ideas y sugerencias!).

Si e texto te genera preguntas, incomodidad, intriga 0 ganas de comentar, estaré feliz de responder y
aprender del proceso con ustedes.

Gracias por acompafiarme en este inicio.

Prélogo - Los Errantes.

El silencio era antiguo.



No erae delacamani € delamuerte.

Eraun silencio anterior al lenguaje. Uno que habia habitado el mundo antes de que este tuviera un
nombre.

Y que aln ahora, no esperaba ser interrumpido.

Dos figuras caminaban através del hielo.

Avanzaban con pasos rituales. Unallama azul —flotante, gruesa, suspendida entre ambos— les protegia de
la muerte inmediata, pero no del desgaste. Latormenta no cesaba. Les escupia en la cara agujas de cristal.
Les azotaba la carne como s |a naturaleza quisiera advertirles: No estan invitados.

Uno eravigo. El otro, joven.

El joven era huesudo, de contextura media, blanco como la nieve que los rodeaba, con €l rostro afilado
por € frioy lapiel descuidada por € vigie. Su tunica gruesa, hecha de plumas oscuras, 1o envolvia como
un recuerdo de abrigo més que una defensareal.

Y entre ambos, €l frio no eralo peor.

Erala certeza de estar a punto de ver algo que cambiaria todo.

El primer diaen el hielo fue soportable.

El segundo, desafiante.



El tercero, inhumano.

El fuego arcano apenas bastaba para mantenerlos de pie. No ardia: su calor era denso, metélico, como el
recuerdo de una hoguera ya extinta. Cada noche dormian poco. El aire no estaba quieto. Silbaba.

Y aveces, en lamadrugada, €l hielo crujiaen lineas rectas. No por viento. Sino como si algo debajo se
moviera.

—Maestro —dijo el joven unanoche, mientras se calentaban las manos sobre lallama—. ¢Algunavez tuvo
miedo real?

El maestro caminaba encorvado bajo una tunica pesada de plumas negras, parecida ala del joven, como s
cargarasiglos en la espalda. Sus manos, grandesy venosas, parecian mas hechas para sostener libros
antiguos que armas, y su rostro —oculto en parte por la capucha— dejaba ver apenas una barba asperay una
piel tan gastada como las paginas que seguramente habia tocado. Su silencio no era sefial de calma, sino

de alguien que ya havisto demasiado.

El vigjo, con la capucha baja hastala nariz, no respondié de inmediato.

Solo sopl6 lainfusién amarga que hervia en su cuenco ennegrecido.

—Si —dijo al fin—. Pero nunca por mi.

—¢Y ahora?

Un silencio denso se poso entre los dos.

El fuego azul palpito unavez, leve.



—Ahora... —dijo el maestro, sin mirarlo—. Ahoratemo por € futuro de todos.

Y no comprendo bien el porqué.

La mafiana siguiente amanecio sin sol.

El cielo erablanco, sin brillo. El aire tenia el sabor de piedra molida.

Y entonces, € hielo cambié.

De aspero acristalino.

De sustancia a superficie.

De camino... aumbral.

Lo supieron sin palabras.

El joven se detuvo.

El pecho le dolia.

No por esfuerzo. Por certeza.

—Es aqui —susurro.



No o penso.

Lo supo.

Caminaron sobre el lago. No crujia

Bajo suspies... algo respiraba

Y cuando el aprendiz cayo de rodillas, no fue por debilidad.

Fue como s e plano o hubiese empujado.

El maestro lo toco.

Sintié lo mismo.

No frio.

No magia.

Presion.

Unavibracion que no veniadel aire, ni del hielo... sino del tejido del mundo.



Esa noche acamparon en el borde del lago.

El fuego ardia extrafio.

Las Ilamas se inclinaban hacia abajo, como si temieran arder en direccion equivocada.

El joven no hablaba. Miraba el hielo como s esperara que hablara primero.

—¢Sabe qué es este lugar? —preguntd a fin.

El maestro preparaba su infusion amarga. Con movimientos precisos, casi tiernos.

—No. Pero o vi en los mapas antiguos. L os que se reescriben cuando nadie mira.

—¢Cree que vamos a encontrar ruinas?

El maestro no respondio.

Solo sirvi6 € cuenco humeante.

Y antes de beberlo, dijo:

—No busques ruinas.

Busca advertencias.



Al diasiguiente, empezaron € descenso.

El hielo no cedia como materia, sino como recuerdo.

Debieron tallar una espiral descendente: una escalera torcida, hUmeda, de peldafios irregulares.

Lamagialos guiaba, pero no fluia bien. A veces |a energia crepitaba en direcciones que no habian
trazado.

El descenso dur6 dos dias mas.

El fuego se volvio més pequefio.

Laluz mas opaca.

El joven dormia con un ojo abierto.

Y sofiaba

Sofiaba con formas que no tenian nombre, y con palabras que no recordaba al despertar.

El maestro también cambiaba.

No comia



No hablaba.

Solo dibujaba. En piedra. En su cuaderno. En €l aire.

Y aveces... en su propio brazo.

Y al final, llegaron.

Laciudad no era ciudad.

Eraunacapillacircular, vasta, hundida, hecha de piedra sudorosay geometria equivocada.

Los muros vibraban.

L os simbol os eran extrafios, ramificaciones que vigjaban por |as paredes, uno las podria confundir con
venas, espirales que giraban hacia dentro, pictografias inentendibles clavadas en nada.

Y estaban |os huesos.

Esqueletos.

Antiguos.

Blancos.

Con huesos anchos.



Apilados, dispersos, confundidos.

Pero sin explicacion.

Sin historia.

Una noche, se sentaron frente a una pared donde |os simbol os parecian respirar.

El aprendiz, casi temblando, murmuré:

—No comprendo qué es este lugar.

Mis suefios son raros desde que estamos aquii...

Pero siento que estamos obligados a seguir.

El maestro lo mird. Por primeravez en dias.

—Yo también lo siento.

Esa misma noche, mientras lallamaazul titilaba apenas, escucharon el primer chillido.

No era eco.



No eraviento.

Eraalgo vivo.

El joven levantd lavista

Enlo ato delaboveda, alo lgos, colgaban formas extrafias. Al principio creyd que eran estal actitas.

Pero se movian.

Y no por € aire.

Se arrastraban.

Eran murciélagos sin alas.

Pero no en sentido metaforico.

Cuerpos deformes, con piel trasltciday extremidades mal dispuestas, colgaban del techo como si no
supieran en qué direccion debia estar € suelo.

Uno emitié un chillido seco, como de hueso frotando contra hueso.

Otro se arroj6 desde una grietay golpeo el suelo. No murié. Solo seretorcio... hasta dejar de moverse.

—¢Qué son? —susurr6 el aprendiz.



—Metemo que no lo sé... —murmuré el maestro—. Pero este sitio... los cambi6.

Respiran como pueden.

Viven... porque nadie los ha matado.

No se acercaron.

No hablaron més.

Pero esanoche, el aprendiz no durmio.

Y entonceslavio.

Laesfera

No brillaba.

No flotaba.

Simplemente estaba, en un rincén gue antes no existia.

Parecia un ojo ciego suspendido en tiempo liquido.



Una presencia sorda. Una curvaimposible. Una pregunta sin boca.

Laprimeravez, e joven se detuvo en seco.

—¢ESo estaba ahi antes? —pregunto.

El maestro, tras observarla en silencio unos segundos, negé lentamente.

—No.

No se acercaron.

Esa noche apenas durmieron.

El aire dentro de |la capilla pesaba distinto. El frio era arrollador.

El fuego azul ardia con unallamatorcida, como s dudara de su forma.

Al diasiguiente, laesferaseguiaali.

No se movia.

Pero estaba més cerca

—¢Te parece que esta en otro sitio? —pregunto el joven.



—Nolo esta

—¢Y s lo estuviera, pero nosotros no o percibimos?

El maestro o mird, incobmodo.

No respondio.

El joven la observaba durante horas. No hacia nada més.

Comia poco. Dormia mal. Sus 0jos, antes curiosos, ahora parecian himedos, febriles.

Como si ver la esferafuese més importante que entenderla.

Empez6 a garabatear cosas sin sentido: lineas, espiral es, ramificaciones, fragmentos de palabras.

Una noche, escribi6 con su propia sangre sobre una piedra.

—¢Sabes |o que estas haciendo? —le preguntd el maestro, intentando mantener la calma.

—Escuchandola—respondio, sin girarse.

—No tiene voz.

—Entonces... ¢por qué susurra cuando cierro |os 0jos?



El maestro se acercd lentamente.

—Dejade mirarla—dijo—. Te estés perdiendo.

—¢Y S eso eslo que quiere mostrarme?

—cPerderte?

—Cambiarme.

—No lo hace por ti. Lo hace por si misma. Porque estarota. Y si latocas...

—¢Y S necesita que alguien la escuche?

—No laescuches. No lainterpretes. No dejes que te absorba.

Ni siquierala pienses.

Pero el joven ya no pensaba en otra cosa.

Una mafiana desperté murmurando silabas incomprensibles. Sus venas brillaban en color azul cada tanto,
el lo notaba.

El maestro lo sacudio. El no respondia. Solo murmuraba en voz baja, como si hablara con alguien en
suefios.



Otro dia, rompié uno de sus propios cuadernos, rasgando las paginasy lanzandolas al fuego sin motivo.

Dijo que las palabras escritas "estorbaban a silencio”.

El maestro comenz6 avigilarlo.

Dormia menos.

No por miedo alaesfera, sino por miedo al joven.

—Siento gque estoy cercade algo —dijo é, unanoche. Tenia ojeras, lapiel tirante, los |abios secos. Cuando
se exatabalas venas volvian abrillar.

—Estas lgjos de ti mismo.

—Tal vez eslo que se necesita.

—¢Paraqué?

—Para comprender lo que ella quiere mostrarme.

—Ella... no quiere nada.

—Entonces, ¢por qué no desaparece?



—Porque no puede. Porque esta herida. Y las heridas no piensan. Solo... abren.

—Entonces déame cerrarlaami modo.

—No existe "tu modo". Esto no es un umbral. Es unatrampa. Y te esta pidiendo que entres primero.

El joven no contesté.

Solo mird la esfera.

Largo rato.

Y por primeravez... esta parecio devolverle lamirada.

Esanoche, €l joven se levanté.

Laesfera palpitaba. La observo, 1o hizo durante mucho tiempo, tanto que no sabria decir cuanto.

Y latocb.

El mundo se deformad.

Lagravedad se quebro.

El plano se curvo sobre si mismo.



Y entonces el dolor.

Su brazo grit6 primero. Un grito mayor después

—iYano aguantooo! —mil voces disimiles entre si estallaron en un eco infinito que ensordecio a joven.

L os huesos se expandieron dentro de la carne.

Las articulaciones se partieron como ramas verdes.

Lapiel noresitio: se estird, se abrio, se desgarro en capas.

Los musculos se hincharon. Luego se licuaron.

L os tendones se torcieron en espiral hasta estallar.

Los nervios ardieron con luz propia.

El joven aullo.

Un aarido agudo, animal, rasgado, que sacudio las paredes.

Lasangre brot6 a borbotones. Oscura. Densa. Hirviendo.

Como si su cuerpo intentara vomitar algo que nunca debi6 gestarse.



Su brazo colgaba ahora de jirones.

Un amasijo de carne putriday hueso partido.

Y aln asi... alin asi palpitaba, como si algo intentara seguir naciendo desde ahi. Incluso |os tonos azules
se mostraban timidamente.

Entonces el maestro Ilegd

Cayo6 derodillasjunto a él.

Violasangre, lagrieta, laheridaviva

Y supo.

Laesfera habia abierto algo que no podia contenerse.

Se puso de pie.

Y hablo.

No fue un conjuro.

Fue una entrega.



Su cuerpo se imbuy6 en un amasijo de energia arcana rojo-negra. Canalizo todo lo que tenia para dar.

El aire se tenso.

Las venas de su rostro se iluminaron con un fulgor rojo hiriente.

El fuego azul rugié como un animal herido.

Y su cuerpo... empezd aromperse.

No por lamagia.

Por lo que estaba tocando.

Lapiel seabrio desde adentro.

L as venas ennegrecieron.

Los muscul os se rasgaron.

El pecho sangraba sin cortes.

L os ojos se volvieron blanco sucio.

Los organos latian.



—Yo naci en e Imperio —dijo, ain con voz humana—. Si, en Virellandoril.

Estuve en Kael'Nareth.

Lei cosas que nadie debia leer.

Y hui. A tiempo. Muchos hicieron como yo.

El rostro comenz6 a deshacerse.

Las costillas se marcaron.

Las mandibulas se desencgjaron.

Lapiel sedesprendia en trozos.

No como un fuego.

Como un cuerpo que ya no soportaba el plano. —En parte por eso estamos aqui. Por mi culpa.

El joven lo mird, temblando.

—Vealli. A Kagl'Nareth —dijo el maestro, cada vez menos él—.

Alli hay respuesta.

Pero antes...



Busca ayuda.

Gente como nosotros.

Gente que veamas alla del dogma.

Debes evitar el colapso atoda costa.

—Maestro Ox... no me dgjes...

El vigio sonrié.

Y ano teniarostro.

Solo hueso y luz.

—Ese nombre... ahora te pertenece ati.

Y entonces grité.

Un grito que no vino de la boca

Sino de adentro.



Y & mundo se cerro.

La esfera desaparecio.

El aire se detuvo.

El Tgjido se tensd como una cuerda...

...y luego descanso.

No quedo cuerpo.

Ni cenizas.

Solo unamarca

Y un muchacho arrodillado, con el brazo colgando como carne vencida.

Las venas del cudllo titilaron en azul.

Una

Dos.

Tres veces.



Y luego se calmaron.

La herida se habia cerrado.

Al menos por ahora.

Pero €l... e yano erael mismo.

jGracias por leer! No duden en comentar |o que les parezca.

--Unete ala mgjor plataforma literaria en espariol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Doppel


http://www.tcpdf.org

