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Una copa de humildad

En una conversación con la copa
me di cuenta de que tenía razón,

cada maldita vez que mi hermano me dijo:
“Vos no eras su espina, eras su flor”.

Pero yo, negado, deshilachado, cohibido,
pensaba que a su jardín lo arruiné yo.

Mas en este vino patero encontré una resolución:
me carcomía una depresión errónea—

qué digo, una depresión vacía,
sin sentido.

Porque sí, cometí errores,
pero pequé de soberbio,

creyendo que una relación no era de a dos,
que mis fallos aniquilaron el jardín que sembramos,

que mi escasez llenó el hogar.

Cuando, en esa noche en el bar,
la memoria tocó mi puerta y pasó a saludar.

Tanto hice por ella, solo por ser ella,
por en mi mirada incrustada estar.

Cómo la ayudé con su hijo,
cómo le entregué mi amor y cariño,

cómo hice el sacrificio
de, en la relación de a dos,

la culpa cargar.

Tanto me mortifiqué—y tan equivocado estaba—
creyéndome el villano de la historia,

cuando yo mismo
la historia mal contaba.
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