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Buenas. Les dejo el siguiente capítulo de mi obra. Apoyo en el link que dejo me sirve enormemente, y lo
agradezco de antemano. Espero lo disfruten.

El sol caía vertical sobre las cúpulas carmesí de Kaer’Onyx, arrancando
reflejos sangrientos del mármol negro. La terraza imperial, solitaria y
elevada, ofrecía vista al mundo… y al deber.

 Allí estaba él.

 Calyndor Sol’Zuryvarn, Primus Solaris, Voz Viviente del Trono
Carmesí, contemplaba la ciudad como si esperara que esta le hablara.

 De complexión alta y delgada, tenía la piel pálida como hueso antiguo,
casi sin color, salvo por los ojos verde esmeralda, intensos, que parecían
haber olvidado cómo parpadear. Su rostro era anguloso, marcado por
una barba negra bien delineada y cabello azabache, peinado hacia atrás
con precisión ritual. No era albino, pero el color le había abandonado
desde joven.

 La corona imperial reposaba sobre su cabeza: catorce rayos dorados
emergían como lanzas solares desde la diadema; el central —más alto—
portaba un rubí rojo profundo que parecía pulsar. Vestía ropajes
oscuros, bordados carmesíes, capas pesadas y ornamentadas que apenas
se movían con el viento. Parecía una figura inmóvil esculpida en la
doctrina. Las ojeras profundas marcaban sus ojos como sombras
eternas. Había en su postura una calma inquietante: no la de un hombre
en paz, sino la de alguien que ha dejado de sentir el mundo como los
demás.

 A su lado, envuelta en un velo blanco marfil, estaba su esposa —y
hermana—: Selmyra Sol’Zuryvarn, Guardiana del Hogar. Compartía su
mirada afilada y el tono pálido de piel, aunque en su rostro había una



serenidad glacial que contrastaba con la tensión constante del
emperador. Su cabello negro, liso y recogido en una trenza ceremonial,
estaba adornado con pequeños cristales solares que tintineaban con el
viento.

 —Están diciendo cosas, mi señor —susurró—. En el frente, en el Corral…
incluso en Kael’Nareth. Algunos albinos han fallado repentinamente,
colapsan sin razón. Y en Khor’Zelkan… el cónclave ya ha elegido al
clan que gobernará. La noticia se propaga como fuego bajo ceniza.

 Calyndor no respondió. Solo alzó la mano, como si bendijera la nada.
Un sirviente se arrodilló a espaldas del emperador, con la frente contra
el suelo.

 —Majestad Suprema del Sol Rojo, Voz del Rayo Supremo, Custodio del
Decreto, Heredero del Ascenso…

 —Habla, Tharass.

 —El convoy que partió de Kaer’Onyx con destino al puesto de
avanzada en Vor’Horror… no ha llegado. Han pasado ya varias lunas de
su partida. Algunos informes apuntan a una emboscada por parte de
guerrilleros salvajes. Se presume perdido entre el barro y las lanzas
enemigas. Calyndor giró apenas el rostro. Una exhalación leve escapó
de sus labios.

 —Convocad al Ardentor Vhaerak. A la Fortaleza Negra. Ahora.

 El mármol negro no tembló bajo sus pies. Fue el aire, denso y
expectante, el que pareció replegarse a su paso. Calyndor abandonó la
terraza sin pronunciar palabra, y su silencio fue más pesado que el
acero. La voluntad imperial no necesitaba anunciarse. Solo bastaba con
moverse. Como un juicio que desciende. Como una sentencia que cae.
Así se dirigió a la Fortaleza Negra.

 El vestíbulo principal de la Fortaleza Negra era vasto y solemne.



Grandes pilares de mármol oscuro, como lanzas invertidas del cielo,
sostenían el recinto con su peso milenario. Desde lo alto, colgaban
arañas imperiales de mil brazos, cada una rebosante de cristales solares
y gemas carmesí que derramaban una luz brutal, potente, sin sombra.
Era una claridad ritual, como si el día mismo estuviera obligado a
inclinarse allí. La alfombra que cruzaba el salón era un río rojo
encendido, bordado con el dogma del Imperio: soles radiantes, dioses,
mandamientos inquebrantables. Los muros ostentaban ornamentos
dorados con escenas de conquista y sacrificio. Era un lugar sin perdón
ni descanso.

 Allí ya esperaba el Ardentor Durneth Vhaerak, comandante supremo de
El Brillo, el cuerpo de infantería. Numeroso, disciplinado y fanático del
Imperio, elegido a dedo por el emperador.

 Tenía cerca de cincuenta años y era originario de la capital misma,
Kaer’Onyx, hecho del que se enorgullecía profundamente. Caminaba
siempre con el pecho inflado y los hombros rectos, como si el mármol
de la ciudad hubiese sido fundido en su columna vertebral. Su rostro,
endurecido por décadas de servicio y gloria, estaba atravesado por finas
cicatrices, marcas de campañas que jamás relataba pero que todos
conocían. Una clara asimetría se expandía por su rostro: un lado más
tenso, como tallado por la rigidez del deber; el otro, apenas más
relajado, casi humano.

 Su cabello negro intenso, largo y peinado hacia atrás con precisión
ritual, caía hasta bien entrada la espalda. La barba, recortada en línea
recta con exactitud militar, le daba un aspecto de escultura viviente. Sus
ojos, negros como obsidiana sin pulir, no mostraban emoción alguna. Y
su nariz, grande y profunda, le confería un aire de autoridad perpetua. A
su alrededor, soldados y oficiales realizaban tareas menores, informes,
recuentos, ejercicios breves… hasta que el sonido de los portones resonó
con un eco ancestral.

 El ambiente cambió.



 Desde lo alto de los escalones sagrados, flanqueado por dos antorchas
solemnes que nunca se extinguían, apareció Calyndor. Su silueta
recortada por la luz de las arañas imperiales parecía surgir no del
umbral físico, sino del dogma mismo. Cada paso suyo retumbaba como
una campana ahogada. Entonces todo se detuvo.

 Las voces se apagaron, como si el aire hubiese sido drenado. Las
espadas se alinearon, erigidas en gesto de juramento. Los cuerpos
asumieron una postura de respeto absoluto: la inmovilidad que solo
inspira un dios encarnado. Un silencio ritual descendió sobre la sala, no
como ausencia de ruido, sino como una presencia sagrada. Era la
liturgia sin palabras del Imperio: el emperador había llegado. Y entre
ellos, Thorn Solvyn.

 Impecable. Imperturbable. Su armadura relucía con una pátina de
devoción bien pulida. De cuerpo fibroso, curtido por la disciplina,
Thorn tenía veintiocho años. Su bigote espeso estaba perfectamente
recortado, su cabello corto de tono castaño rojizo, y su rostro afilado
mostraba una expresión constante de fervor. Hijo de un servidor del
gran ejército, portaba la devoción al Fulgor como herencia familiar.
Había nacido para servir. Y servir era su propósito.

 Pero más aún que su físico, lo que definía a Thorn era su fe. Su
creencia en el Fulgor no era emocional: era estructural. Era la base
misma de su existencia. Para él, el emperador no era un hombre. Era el
Sol encarnado. Una extensión divina de la doctrina. Cada paso que daba
Calyndor era una verdad revelada. Cada silencio, un mandamiento
tácito. Thorn no obedecía: adoraba.

 El medallón solar sobre su pecho brillaba bajo las arañas. Y sus ojos no
parpadeaban. No podían.

 “Cada movimiento suyo es una revelación,” pensaba Thorn. “Su sola
presencia silencia al mundo.”

 ¿Cómo podría haber error en su voluntad?”



 Calyndor ingresó sin anuncio. Nadie osó moverse.

 —Ardentor Durneth Vhaerak —dijo—. Adelante.

 Vhaerak avanzó con un sonido seco y metálico.

 —Majestad…

 —Tres convoyes perdidos. Tres veces humillado el sol. Tres nudos sin
cortar —la voz del emperador era baja, pero cada palabra se incrustaba
como un clavo.

 —Majestad, los pantanos...—

 —¿Culpas al barro?

 —No, señor. Solo... informo.

 Calyndor giró la cabeza muy despacio. Su mirada se posó sobre el
Ardentor. Sonrió, y fue una sonrisa sin calor.

 —El barro no se defiende. Tú sí. Eso me inquieta. Y alzó la voz:

 —¡Quiero la cabeza del responsable! ¡O tendré la tuya! ¡Que el Sol no
me obligue a abrir la tierra para conseguir lo que quiero!.

 El eco retumbó. Nadie habló.

 Calyndor se marchó con la misma calma. Y antes de cruzar el umbral:

 —El Sol no perdona.

 —¡EL SOL NO PERDONA! —repitieron todos al unísono.

 El Ardentor Vhaerak temblaba apenas. No por miedo, sino por
vergüenza. Se quitó un guante con precisión lenta, como quien se
prepara para oficiar un rito. Luego extendió una mano y llamó al
Capitán Crelon, responsable directo del convoy perdido.



 —Crelon —dijo, sin mirarlo—. Has fallado al Imperio. Has contaminado
la Cadena. Tu incompetencia costará vidas.

 El capitán avanzó hasta el centro de la sala, donde una losa negra
marcaba el punto exacto para recibir castigo. Se arrodilló con los puños
apretados contra el mármol. Su respiración era visible. Nadie acudió en
su defensa.

 Vhaerak se acercó con pasos lentos, rituales. Desenvainó un pequeño
cuchillo ceremonial, curvo, de hoja negra. Lo sostuvo alzándolo hacia
los candelabros imperiales, dejándolo brillar unos segundos. El metal
reflejó la luz solar artificial como si invocara juicio. No hubo palabras
adicionales. Solo un susurro apenas audible:

 —El filo juzga. La piel recuerda.

 Y con la misma solemnidad con que un sacerdote consagra pan, trazó
una línea firme sobre la mejilla izquierda de Crelon, de la oreja al
mentón. Un solo trazo. La sangre cayó al mármol con un ritmo lento,
casi medido.

 —Por los Siete Rayos del Sol conocidos, y los siete por conocer… estás
marcado —dijo, con voz que no era ira, sino sentencia—. Desde hoy,
dejas de ser oficial. Vuelves al comienzo, y ahí te quedarás. Como los
no dignos. Y recuerda… tienes prohibido cubrir tu rostro, incluso en tu
funeral. 

 Crelon bajó la cabeza. No protestó. Solo se alzó lentamente, la sangre
descendiendo por su cuello, y se retiró entre miradas de acero. Cada
paso que daba parecía un eco de exilio. Nadie habló. Nadie respiró
fuerte. La justicia del Imperio no necesitaba explicación.

 Durante unos instantes, la sala quedó suspendida en un vacío denso,
como si el acto recién ejecutado hubiera dejado una grieta en el aire. El
mármol aún conservaba la gota final de sangre, que tardaba en secar.
Los soldados no se movían. Las luces parecían titilar con una tensión



contenida.

 Fue entonces cuando el Ardentor giró sobre sus talones, la capa
carmesí girando con él como una ola de sentencia, y avanzó sin prisa
entre las filas inmóviles. Sus botas repicaban como martillos sobre el
dogma bordado de la alfombra. Había un ritmo ceremonial en su andar,
una cadencia que anunciaba que el juicio no era solo castigo: era
preludio de decisión.

 Thorn Solvyn, aún inmóvil, sentía el peso del instante como si el aire
se hubiera vuelto plomo. Observaba con el rabillo del ojo cómo el
Ardentor avanzaba entre los soldados como un inquisidor silencioso,
con la gravedad de quien porta la autoridad del Sol mismo. Su andar no
era común: era el recorrido de una voluntad examinadora, paciente,
exacta. No caminaba: medía. Y en ese medir, cada paso podía consagrar
o destruir.

 No decía palabra, pero su sola cercanía obligaba a los músculos a
tensarse, a las almas a alinearse con el dogma. Se detenía frente a
algunos como quien huele una pieza de metal antes de decidir si vale el
temple. Cada mirada era una balanza invisible. En otros, apenas giraba
el rostro y proseguía. Pero cuando pasaba, el vacío que dejaba detrás
parecía más estricto que su presencia.

 Thorn sabía que lo que se evaluaba no era la postura ni el sudor. Era la
fe. Era la pureza del espíritu. Y él… él se había preparado para esto
desde que podía sostener un estandarte. Sabía que pronto llegaría el
instante de ser pesado. Y juzgado.

 El Ardentor no buscaba explicaciones: buscaba exactitud. Evaluaba
posturas, medía devociones. Se detenía brevemente frente a ciertos
hombres, como si pesara sus almas con la mirada. A uno lo miró de
reojo y siguió sin detenerse. A otro lo observó unos segundos más, y el
hombre pareció sudar por dentro. Nadie hablaba. Nadie parpadeaba.
Cada espasmo involuntario podía ser leído como duda, cada pestañeo



como disonancia.

 Y entonces, finalmente, lo sintió. El Ardentor se detenía frente a él. El
corazón de Thorn no se agitó, pero sí algo más profundo: una presión en
el centro del pecho como si el juicio final le hubiese sido concedido en
ese instante. No necesitaba ser llamado. Sabía que era su momento. Aun
así, cuando los ojos negros del Ardentor lo atravesaron, su respiración
se contuvo por un instante imperceptible. Era como mirar al fuego
mismo: no por miedo, sino por reverencia.

 Vhaerak lo miró en silencio durante varios segundos que parecieron
ciclos solares. Luego habló, no con dureza, sino con la exactitud de un
mecanismo sagrado.

 —Tú. Solvyn. He leído tus informes. Eres constante. Obediente. No
tienes dudas.

 Thorn se irguió aún más. Su voz fue firme, limpia, como un voto ya
pronunciado hace años:

 —Estoy al servicio del Sol, señor.

 —Bien. Es hora de probarlo.

 Le entregó un cilindro sellado con el símbolo solar.

 —Liderarás una escuadra hacia la frontera de Vor’Morgareth. Seguirás
la ruta. Investigarás el destino del convoy. Si encuentras a los
Marcados, los recuperarás.

 Le entregó una pequeña caja de metal con un símbolo solar grabado.
Thorn asintió. Sus pensamientos, sin embargo, se adelantaban: ya había
imaginado las rutas, repasado los mapas, recordado las viejas campañas
de su padre en otras tierras sombrías. Este era su momento.

 —¿Y si no hay nada?



 —Entonces traerás barro y sangre. Pero traerás algo.

 El Ardentor bajó la voz:

—Supera esta misión… y tu nombre se elevará. Tal vez haya ascenso. Tal
vez más. No lo arruines.

 Se hizo un silencio solemne. Luego, Vhaerak añadió con tono más
contenido:

 —No me falles, Solvyn. No me decepciones. Encuentra a esos
Marcados. Encuentra a los responsables.

 Su mirada se clavó un segundo más en Thorn, como si buscara algo
que aún no estaba escrito. Luego se dio media vuelta, y la capa se agitó
como una llama disciplinada.

 Al caer la noche, Thorn no regresó de inmediato a sus aposentos.
Caminó en silencio por las calles altas, sin quitarse la armadura, sin
despojarse del peso de la jornada. Se detuvo frente a una casa cercana a
las murallas de la ciudad, una construcción de madera sobria, donde una
pequeña vela titilaba tras una ventana. Nadie salía. Nadie lo veía. Y, sin
embargo, allí se quedó. De pie. En completo silencio.

 Permaneció toda la noche observando esa única luz, como si su
constancia en la oscuridad confirmara algo que el mundo necesitaba
olvidar. Pensó. Meditó. Rezó. Las palabras no salían en voz alta, pero
las oraciones eran firmes, internas, dirigidas a los Dioses. No pedía
éxito, ni gloria: pedía exactitud. Pedía ser digno de la misión. Pedía no
fallar. Cuando el cielo comenzó a teñirse de gris, y los primeros brillos
del amanecer resbalaron sobre los vitrales imperiales, Thorn alzó la
vista. Desde su posición podía ver la escultura de Zuryathal recortada
contra la lejanía, majestuosa, inamovible. En ese instante, recordó la
voz de su padre, firme como la primera orden que uno recibe y nunca



olvida: “Tu lugar es tu deber. Tu deber es tu vida.”

 Y sin decir palabra, se giró hacia la ciudad. Volvió a la Fortaleza Negra
con paso firme, sin desviar la mirada, sin cruzarse con nadie. Allí
aguardaban las órdenes selladas, la escolta designada, los mapas
enrollados.

 Cuando el sol terminó de alzarse sobre Kaer’Onyx, Thorn Solvyn ya
cabalgaba rumbo a los pantanos. Hacia el deber. Hacia lo que debía ser
encontrado. 

--Únete a la mejor plataforma literaria en español, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabras y
ficción--. -Texto escrito por Doppel

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org

