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Buenas. Les dejo € siguiente capitulo de mi obra. Apoyo en el link que dejo me sirve enormemente, y 1o
agradezco de antemano. Espero |o disfruten.

El sol caia vertical sobre las clpulas carmesi de Kaer’ Onyx, arrancando
reflg os sangrientos del marmol negro. Laterrazaimperial, solitariay
elevada, ofreciavistaa mundo... y a deber.

Alli estaba él.

Calyndor Sol’ Zuryvarn, Primus Solaris, Voz Viviente del Trono
Carmesi, contemplaba la ciudad como si esperara que estale hablara.

De complexion atay delgada, teniala piel palida como hueso antiguo,
casl sin color, salvo por |os ojos verde esmeralda, intensos, que parecian
haber olvidado cOmo parpadear. Su rostro era anguloso, marcado por
una barba negra bien delineaday cabello azabache, peinado hacia atras
con precision ritual. No era abino, pero € color |e habia abandonado
desde joven.

La coronaimperial reposaba sobre su cabeza: catorce rayos dorados
emergian como lanzas solares desde la diadema; el central —mas alto—
portaba un rubi rojo profundo que parecia pulsar. Vestiaropajes
oscuros, bordados carmesies, capas pesadas y ornamentadas que apenas
se movian con € viento. Parecia unafigurainmovil esculpidaen la
doctrina. Las ojeras profundas marcaban sus 0jos como sombras
eternas. Habia en su postura una calmainquietante: no la de un hombre
en paz, sino la de alguien que ha dejado de sentir e mundo como los
demas.

A su lado, envuelta en un velo blanco marfil, estaba su esposa—y
hermana—: Selmyra Sol’ Zuryvarn, Guardiana del Hogar. Compartia su
mirada afiladay el tono palido de pi€l, aunque en su rostro habia una



serenidad glacial que contrastaba con la tension constante del
emperador. Su cabello negro, liso y recogido en unatrenza ceremonial,
estaba adornado con pequefios cristales solares que tintineaban con el
viento.

—Estan diciendo cosas, mi sefior —susurro—. En €l frente, en € Corral ...
incluso en Kael’ Nareth. Algunos albinos han fallado repentinamente,
colapsan sinrazon. Y en Khor’ Zelkan... € conclave ya haelegido al
clan que gobernara. La noticia se propaga como fuego bajo ceniza.

Calyndor no respondi6. Solo alzé la mano, como si bendijerala nada.
Un sirviente se arrodill6 a espaldas del emperador, con lafrente contra
el suelo.

—Majestad Supremadel Sol Rojo, Voz del Rayo Supremo, Custodio del
Decreto, Heredero del Ascenso...

—Habla, Tharass.

—El convoy que partio de Kaer’ Onyx con destino al puesto de
avanzadaen Vor'Horror... no hallegado. Han pasado yavarias lunas de
su partida. Algunos informes apuntan a una emboscada por parte de
guerrilleros salvajes. Se presume perdido entre el barro y las lanzas
enemigas. Calyndor gir6 apenas €l rostro. Una exhalacion leve escapo
de suslabios.

—Convocad a Ardentor Vhaerak. A |a Fortaleza Negra. Ahora.

El marmol negro no tembl 6 bajo sus pies. Fue €l aire, denso y
expectante, € que parecio replegarse a su paso. Calyndor abandono la
terraza sin pronunciar palabra, y su silencio fue mas pesado que €
acero. Lavoluntad imperial no necesitaba anunciarse. Solo bastaba con
moverse. Como un juicio que desciende. Como una sentencia que cae.
Asi sedirigio ala Fortaleza Negra.

El vestibulo principal de la Fortaleza Negra eravasto y solemne.



Grandes pilares de marmol oscuro, como lanzas invertidas del cielo,
sostenian €l recinto con su peso milenario. Desde lo alto, colgaban
aranas imperiales de mil brazos, cada una rebosante de cristales solares
y gemas carmesi que derramaban una luz brutal, potente, sin sombra.
Eraunaclaridad ritual, como s el dia mismo estuviera obligado a
inclinarse alli. La alfombra que cruzaba el salon eraun rio rojo
encendido, bordado con el dogmadel Imperio: soles radiantes, dioses,
mandamientos inquebrantables. Los muros ostentaban ornamentos
dorados con escenas de conquistay sacrificio. Eraun lugar sin perdon
ni descanso.

Alli yaesperaba el Ardentor Durneth Vhaerak, comandante supremo de
El Brillo, €l cuerpo de infanteria. Numeroso, disciplinado y fanatico del
Imperio, elegido a dedo por el emperador.

Tenia cerca de cincuenta afios y era originario de la capital misma,
Kaer’ Onyx, hecho del que se enorgullecia profundamente. Caminaba
siempre con €l pecho inflado y los hombros rectos, como si el marmol
de la ciudad hubiese sido fundido en su columna vertebral. Su rostro,
endurecido por décadas de servicio y gloria, estaba atravesado por finas
cicatrices, marcas de campanas que jamas relataba pero que todos
conocian. Una clara asimetria se expandia por su rostro: un lado méas
tenso, como tallado por larigidez del deber; el otro, apenas méas
relgjado, casi humano.

Su cabello negro intenso, largo y peinado hacia atras con precision
ritual, caia hasta bien entrada la espalda. La barba, recortada en linea
recta con exactitud militar, e daba un aspecto de escultura viviente. Sus
0j0S, hegros como obsidiana sin pulir, no mostraban emocion alguna. Y
su nariz, grande y profunda, le conferia un aire de autoridad perpetua. A
su alrededor, soldados y oficiales realizaban tareas menores, informes,
recuentos, gjercicios breves... hasta que € sonido de los portones resoné
con un eco ancestral.

El ambiente cambio.



Desde lo alto de los escalones sagrados, flanqueado por dos antorchas
solemnes que nunca se extinguian, aparecio Calyndor. Su silueta
recortada por laluz de las arafias imperiales parecia surgir no del
umbral fisico, sino del dogma mismo. Cada paso suyo retumbaba como
una campana ahogada. Entonces todo se detuvo.

L as voces se apagaron, como si € aire hubiese sido drenado. Las
espadas se alinearon, erigidas en gesto de juramento. L os cuerpos
asumieron una postura de respeto absoluto: lainmovilidad que solo
inspira un dios encarnado. Un silencio ritual descendi6 sobrelasala, no
como ausenciade ruido, Sino como una presencia sagrada. Erala
liturgia sin palabras del Imperio: € emperador habiallegado. Y entre
ellos, Thorn Solvyn.

|mpecable. Imperturbable. Su armadura relucia con una pétina de
devocion bien pulida. De cuerpo fibroso, curtido por la disciplina,
Thorn tenia veintiocho afos. Su bigote espeso estaba perfectamente
recortado, su cabello corto de tono castano rojizo, y su rostro afilado
mostraba una expresion constante de fervor. Hijo de un servidor del
gran g ército, portaba la devocion a Fulgor como herencia familiar.

Habia nacido paraservir. Y servir era su proposito.

Pero mas aln que su fisico, lo que definiaa Thorn erasu fe. Su
creenciaen el Fulgor no eraemocional: era estructural. Eralabase
misma de su existencia. Paraél, el emperador no era un hombre. Era€l
Sol encarnado. Una extension divina de la doctrina. Cada paso que daba
Calyndor era una verdad revelada. Cada silencio, un mandamiento
tacito. Thorn no obedecia: adoraba.

El medalldn solar sobre su pecho brillaba bajo las araias. Y sus 0jos no
parpadeaban. No podian.

“Cada movimiento suyo es unarevelacion,” pensaba Thorn. “Su sola
presencia silenciaa mundo.”

¢Como podria haber error en su voluntad?’



Calyndor ingreso sin anuncio. Nadie 0sO moverse.
—Ardentor Durneth Vhaerak —dijo—. Adelante.
Vhaerak avanzé con un sonido seco y metalico.
—Majestad...

—Tres convoyes perdidos. Tres veces humillado el sol. Tresnudos sin
cortar —lavoz del emperador era baja, pero cada palabra se incrustaba
como un clavo.

—Magjestad, los pantanos...—
—¢Culpas a barro?
—No, sefior. Solo... informo.

Calyndor giro la cabeza muy despacio. Su mirada se poso sobre el
Ardentor. Sonrio, y fue unasonrisasin calor.

—El barro no se defiende. Tu si. Eso meinquieta. Y alzo lavoz:

—iQuiero la cabeza del responsable! jO tendré latuyal jQue el Sol no
me obligue a abrir latierra para conseguir lo que quiero!.

El eco retumbo. Nadie habl 6.

Calyndor se marcho con lamismacama. Y antes de cruzar el umbral:
—EIl Sol no perdona.

—iEL SOL NO PERDONA! —repitieron todos al unisono.

El Ardentor Vhaerak temblaba apenas. No por miedo, sino por
vergiienza. Se quito un guante con precision lenta, como quien se
prepara para oficiar un rito. Luego extendio unamano y llamo al
Capitan Crelon, responsable directo del convoy perdido.



—Crelon —dijo, sin mirarlo—. Hasfallado a Imperio. Has contaminado
|la Cadena. Tu incompetencia costara vidas.

El capitan avanzo hasta el centro dela sala, donde unalosa negra
marcaba el punto exacto pararecibir castigo. Se arrodill6 con los puiios
apretados contra el marmol. Su respiracion eravisible. Nadie acudio en
su defensa.

Vhaerak se acerco con pasos lentos, rituales. Desenvaino un pequefio
cuchillo ceremonial, curvo, de hoja negra. Lo sostuvo alzandolo hacia
los candelabros imperiales, dggandolo brillar unos segundos. El metal
reflgd laluz solar artificial como si invocara juicio. No hubo palabras
adicionales. Solo un susurro apenas audible:

—El filojuzga. Lapiel recuerda.

Y con lamisma solemnidad con que un sacerdote consagra pan, trazo
unalinea firme sobre la mgjillaizquierda de Crelon, delaorgaal
menton. Un solo trazo. La sangre cayo a marmol con un ritmo lento,
casi medido.

—Por los Siete Rayos del Sol conocidos, y |0s siete por conocer ... estas
marcado —dijo, con voz que no eraira, Sino sentencia—. Desde hoy,
dgas de ser oficial. Vuelves a comienzo, y ahi te quedaras. Como los
no dignos. Y recuerda... tienes prohibido cubrir tu rostro, incluso en tu
funeral.

Crelon bgj6 la cabeza. No protesto. Solo se alzo lentamente, la sangre
descendiendo por su cuello, y se retird entre miradas de acero. Cada
paso gque daba parecia un eco de exilio. Nadie habl 6. Nadie respiro
fuerte. Lajusticiadel Imperio no necesitaba explicacion.

Durante unos instantes, la sala qued6 suspendida en un vacio denso,
como si €l acto recién gecutado hubieradejado unagrietaen €l aire. El
marmol aun conservaba la gotafinal de sangre, que tardaba en secar.

L os soldados no se movian. Las luces parecian titilar con unatension



contenida.

Fue entonces cuando el Ardentor giro sobre sus talones, |a capa
carmesi girando con é como una ola de sentencia, y avanzd sin prisa
entre las filas inmoviles. Sus botas repicaban como martillos sobre €
dogma bordado de la alfombra. Habia un ritmo ceremonia en su andar,
una cadencia que anunciaba que €l juicio no era solo castigo: era
preludio de decision.

Thorn Solvyn, aln inmovil, sentia el peso del instante como s €l aire
se hubiera vuelto plomo. Observaba con € rabillo del ojo como €
Ardentor avanzaba entre | os soldados como un inquisidor silencioso,
con lagravedad de quien porta la autoridad del Sol mismo. Su andar no
era comun: era el recorrido de una voluntad examinadora, paciente,
exacta. No caminaba: media. Y en ese medir, cada paso podia consagrar
o destruir.

No decia palabra, pero su sola cercania obligaba alos musculos a
tensarse, alas almas a alinearse con € dogma. Se deteniafrente a
algunos como quien huele una pieza de metal antes de decidir si vale €
temple. Cada mirada era una balanza invisible. En otros, apenas giraba
el rostro y proseguia. Pero cuando pasaba, el vacio que dejaba detras
parecia mas estricto que su presencia.

Thorn sabia que lo que se evaluaba no erala posturani el sudor. Erala
fe. Eralapurezadel espiritu. Y €él... é se habia preparado para esto
desde que podia sostener un estandarte. Sabia que pronto llegaria €l
instante de ser pesado. Y juzgado.

El Ardentor no buscaba explicaciones. buscaba exactitud. Evaluaba
posturas, media devociones. Se detenia brevemente frente a ciertos
hombres, como si pesara sus almas con lamirada. A uno lo miro de
reojoy siguio sin detenerse. A otro lo observéd unos segundos més, y €
hombre pareci 6 sudar por dentro. Nadie hablaba. Nadie parpadeaba.
Cada espasmo involuntario podia ser leido como duda, cada pestaieo



como disonancia.

Y entonces, finamente, lo sintio. El Ardentor se deteniafrente aédl. El
corazon de Thorn no se agito, pero si algo mas profundo: una presion en
el centro del pecho como s € juicio final le hubiese sido concedido en
ese instante. No necesitaba ser [lamado. Sabia que era su momento. Aun
asi, cuando los ojos negros del Ardentor |0 atravesaron, su respiracion
Se contuvo por un instante imperceptible. Era como mirar al fuego
MiSmMO: No por miedo, SiNO por reverencia.

Vhaerak 1o mird en silencio durante varios segundos que parecieron
ciclos solares. Luego hablo, no con dureza, sino con la exactitud de un
mecanismo sagrado.

—Tu. Solvyn. He leido tus informes. Eres constante. Obediente. No
tienes dudas.

Thorn seirgui6 aun més. Su voz fue firme, limpia, como un voto ya
pronunciado hace afnos.

—Estoy al servicio del Sol, sefior.
—Bien. Es hora de probarlo.
Le entregd un cilindro sellado con el simbolo solar.

—Lideraras una escuadra hacia la frontera de Vor’ Morgareth. Seguiras
laruta. Investigaras el destino del convoy. Si encuentras alos
Marcados, |0s recuperaras.

L e entregd una pequeria cgja de metal con un simbolo solar grabado.
Thorn asintid. Sus pensamientos, sin embargo, se adelantaban: ya habia
Imaginado las rutas, repasado |0s mapas, recordado las vigjas campaiias
de su padre en otras tierras sombrias. Este era su momento.

—¢Y s no hay nada?



—Entonces traeras barro y sangre. Pero traeras algo.

El Ardentor bg6 lavoz:

—Superaestamision... y tu nombre se elevara. Ta vez haya ascenso. Tal
vez mas. No |o arruines.

Se hizo un silencio solemne. Luego, Vhaerak anadio con tono mas
contenido:

—No me falles, Solvyn. No me decepciones. Encuentra a esos
Marcados. Encuentra a los responsables.

Su mirada se clavd un segundo mas en Thorn, como si buscara algo
gue aun no estaba escrito. Luego se dio media vuelta, y la capa se agito
como unallama disciplinada.

Al caer lanoche, Thorn no regreso de inmediato a sus aposentos.
Camino en silencio por las calles altas, sin quitarse laarmadura, sin
despojarse del peso de lajornada. Se detuvo frente a una casa cercana a
las murallas de la ciudad, una construccion de madera sobria, donde una
pequeia velatitilaba tras una ventana. Nadie salia. Nadielo veia. Y, sin
embargo, alli se quedd. De pie. En completo silencio.

Permaneci 0 toda la noche observando esa Unica luz, como si su
constancia en la oscuridad confirmara algo que el mundo necesitaba
olvidar. Pensd. Medito. Rezd. Las palabras no salian en voz alta, pero
las oraciones eran firmes, internas, dirigidas alos Dioses. No pedia
éxito, ni gloria: pedia exactitud. Pedia ser digno de lamision. Pediano
fallar. Cuando €l cielo comenzo atenirse de gris, y los primeros brillos
del amanecer resbalaron sobre los vitrales imperiales, Thorn azo la
vista. Desde su posicion podia ver la escultura de Zuryathal recortada
contra lalgania, mgestuosa, inamovible. En ese instante, recordod la
voz de su padre, firme como la primera orden que uno recibe y nunca



olvida: “Tu lugar estu deber. Tu deber estu vida.”

Y sin decir palabra, se gir6 hacialaciudad. Volvi6 ala Fortaleza Negra
con paso firme, sin desviar lamirada, sin cruzarse con nadie. Alli
aguardaban las ordenes selladas, |a escolta designada, |os mapas
enrollados.

Cuando €l sol termino de alzarse sobre Kaer’ Onyx, Thorn Solvyn ya
cabalgaba rumbo alos pantanos. Hacia el deber. Hacia lo que debia ser
encontrado.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en esparfiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por Doppel
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