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“Aquellos dias tan violentos eran cuando todo tenia sentido.”

A pesar de lo que muchos podamos creer, |as guerras son algo muy simple. Son malas. Malas cosas
pasan, malas personas |as crean y malos recuerdos nacen de ellas.

Lo que los no experimentados pueden decir al respecto no esimportante. La guerraes simple, 1o que pasa
mientras ella sigue ahi eslo complicado. Muchas veces nos gusta imaginarnos que €l mundo se detiene,
gue hay una especie de tregua universal en la que los acontecimientos naturales dejan de ocurrir. Pero qué
fécil serias esto fueracierto.

Qué facil seriamirar alaguerracon odio sin un hijo que nacié en ella, un amor consumado o incluso una
boda escondida. Esto esla verdad de lo que no es contado.

Hace mucho tiempo que la guerratermind y no puedo decirte si ganoé € buen bando o si el pais cambio a
mejor, pero lo que si puedo decirte es que extrafio aquellos dias. Extrafio verlo siempre, aun con ese
horrible uniforme. Extrafio poder curar sus heridas, aungque cada puntada se sintiera como un disparo.

Laprimeravez que lo vi fue cuando todo apenas comenzaba. Y 0 me acababa de graduar de la academia
de modista cuando me pidieron ser enfermera. Quién hubiera dicho que cambiarialas telas por vendajes.

Mis padres nunca fueron los més adinerados, pero aun asi lograron darme o que muchos aqui no tenian.
A veces eramuy f&cil sentirme gjena alo que estaba pasando. Pensar que la guerra en mi pais no me
concerniay que todo esto era para los desafortunados.

Resultaque en laguerra, si ho lainicias, eres €l desafortunado. Nunca habia siquiera escuchado €l
nombre del pais con e que ibamos a“pelear” antes de incorporarme a cuerpo médico.

Poco import6 todo |o que yo tenia por decir, mi pais me necesitabay, como mujer, lo Unico gue podia
hacer era curar heridas.

Laguerrase ve distinta desde cada lado. Tal vez desde el trono esta se vea banal o en las noticias algo
innecesario, pero desde aquel cuartel, desde ese pequerio espacio donde llegaban los heridos, aquello no
eramés que un baile despiadado. Diatras dia me encontraba con cientos de hombres heridos, todos con
hijasy madres, y todos con suefiosy trabajos alos que si se enlistaron.

Con el tiempo, y ariesgo de sonar despiadada, me fui desconectando. L os hombres dejaron de ser
humanos y todos se iban poco a poco transformando. Una coraza se habia formado.

Eso, hasta que Ilegd mi Octavio. Ese diala guerra gané un nombre, ese diala guerrateniarostro y, una
vez mas, volviaamis sentidos.



Cuando é llegd, no hablamos mucho. Se habia fracturado la piernay teniaunabalaen el hombro. A decir
verdad, en el inicio me resultaba un tanto insoportable.

“Un hombre guapo y sin modales’, eso me repetiaami y alas demas cuando preguntaban qué opinaba.
“Creo que a fin entiendo por qué peleamos’, me dijo ala tercera semana de cuidado.

“Laguerrano estan malavista desde este lado”, me dijo la primera vez que nos besamos.

“Tan solo espera que se acabe y veras o mucho que logramos’, me dijo en € primer aniversario.
“Regreso en un instante”, me dijo la Gltima vez que nos tocamos.

Como extrafo aguellos dias violentos. Cémo extrafio cuando aln tenia a Octavio sonriendo.
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