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Las resacas a partir de lostreinta te hacen sentir como s te hubieran llevado a toda velocidad por un
camino sin asfaltar, dando volteretas dentro de un camion de labasura, y con el regusto de haber
saboreado parte del contenido que transportaba. Cuando era mas joven no era asi, entonces no iban mas
alla de unajagueca un poco fuerte y un ligero malestar. Con algunas excepciones, claro.

A decir verdad, a mi nunca me ha gustado especialmente el alcohol y solo bebia para poder hacer €l
ridiculo sin tener que arrepentirme hasta el dia siguiente. ES una excusa un poco pobre, pero cuando uno
sufre de timidez crénica aguda es eso 0 quedarse en casa. Mi estrategia era beber para desinhibirmey
luego seguir bebiendo paratratar de olvidar |o sucedido. Y supongo que también bebia porque en mi
pueblo ser abstemio no estaba bien visto.

En la semana de fiestas de agosto, la norma no escrita de “ emborracharse un minimo de dos veces’ se
seguia arajatabla por todo el mundo. En defensa de tan ilustre tradicion, en mi cuadrilla adoptamos como
lema el clasico “un clavo quitaaotro clavo” y la extendimos a siete dias.

Cuando tenia quince afios, € pendltimo dia de fiestas me encontraba un poco mal después de cinco
intensos dias. Siempre habia tenido buen apetito, sobre todo cuando estaba de resaca, pero ese diame
dolialatripay no era capaz de tragar un bocado. Pensé que probablemente la noche anterior habria
comido algo en mal estado en alguin puesto ambulante, de esos que guardan el género en unafurgoneta a
sol durante toda la tarde.

AUn asi, esanoche sali a eso de las diez, después del toro de fuego. No tenia muchas ganas de juerga pero
mantenia la esperanza de encontrar €l clavo quereiniciara el ciclo. Estuve en tres o cuatro bares, paseando
un vaso de cerveza que no era capaz de beber y sintiendo peor cuerpo a cada minuto que pasaba. Al final
la gente se dio cuenta de que mi vaso no se vaciabay, entre lasrisas y mofas de todo €l pueblo, no me



guedd mas remedio que agachar la cabezay retirarme a casa.

Por el camino de vuelta, vi ami hermana pequefiay sus amigas escondidas detras de unos coches.
Compartian una botella de algo que no reconoci pero, humillado y hecho polvo como estaba, no tenia
ninguna gana de acercarme ainvestigar. Me limité alevantar la mano izquierda en su direccion, con el
dedo anular extendido. Ella me respondié con € mismo gesto pero con ambas manos. Tenia un revel ador
brillo en los ojos, con los mofletes colorados, y me dedicé un descoordinado bailoteo que la devolvio al
suelo de un culetazo. En fin, con doce afios ya era mayorcita para saber o que hacia.

Ese afio habia venido mi prima a pasar |as fiestas con nosotros. Y 0, como buen anfitridn, rgpidamente me
ofreci a cederle mi camaeirme adormir a desvan; laintimidad que proporcionaba ese pequefio y oscuro
cuarto erainvaluable. Tenia una cama vigja con un colchdn cheposo que olia a humedad rancia, pero
cuando te corre més alcohol que sangre por |as venas, esas pequefias incomodidades son inapreciables.

Nada mas llegar, me desvesti y me tumbeé aferrando un mohoso cojin contrami tripa, sintiendo como

cada protuberancia de la cama moldeaba mi cuerpo en lugar de ser al revés. Al poco rato, me entraron
unas terribles nduseas que me obligaron alevantar. En el desvan no habia bafio, y tampoco podiair a de
casa porgue despertaria atodalafamilia. Las Gnicas opciones eran vomitar por la ventana—sobre los
coches aparcados en la acera— 0 bajar al pequefio cuarto de bafio del sdtano, tres plantas méas abajo. En un
acto de civismo, decidi lo segundo y ahi pude soltar o poco que teniaen el estdmago.

Aun temblando y con un sudor frio, acordandome de la madre que pari6 al del puesto de comida
ambulante, volvi por las escaleras camino ala cama. Iba despacio y en silencio, no queria que nadie se
despertase y me viese en ropainterior en ese estado. Pero cuando iba por lamitad del camino volvieron
las naduseas y tuve que volver abajar corriendo.

Y ano me quedaba nada solido dentro, lo que salia era todo liquido. Cuando se calmaron |os espasmos'y
consegui mantenerme de pie, me atrevi avolver a subir. Estavez, en un gran atisbo de lucidez, cogi una
palangana para no tener que bajar s empezaban otra vez. Fue una sabia decision: para cuando amanecio
muchas horas més tarde estaba a punto de desbordar.

Hacia las nueve de la mafiana oi que lafamilia ya deambulaba por la casa asi que me decidi alevantarme.
Cada vez estaba peor, alas nduseas y vomitos se habian afiadido unos agudos pinchazos en € vientre. No
me quedaba otra que tragarme el orgullo adolescente y suplicar por alguin remedio mégico, consciente de
gue éstaibaa ser de esas historias que se cuentan en |as cenas navidefias durante afios y afos. Pero
primero bgjé al cuarto de bafio del stano avaciar la palangana antes de que laviese alguien, queria
limitar en lo posible |os detall es escabrosos de la historia.

Andar era doloroso asi que cuando entré por la puerta de casa tenia cara de angustiay llevabala
palangana medio arrastrada por el suelo, como s fuera el osito de peluche favorito de un nifio pequefio
recién levantado. Asi me vio mi abuela, cuya primera reaccion fue bendecirme con €l refrén “noches
alegres, mananas tristes’. Acto seguido aparecié mi padre, que parecia que ya tenia su monélogo
preparado de antemano.

Con los brazos cruzados sobre su abultada barriga, me dijo que tenia que aprender a beber bien, que esto



me pasaba por no tener entrenado el cuerpo como era debido. Lo decia porque yo en las comidas solo
bebia agua, a pesar de su insistencia en que deberiatomar vino como €l resto de la familia. Pero estavez
no lo decia enfadado, habia un ligero tono de aprobacion en su voz, satisfecho de ver confirmada su tesis
en mi demacrado estado y con la esperanza de que hubiese aprendido laleccion. El dato de que llevara
mas de veinticuatro horas sin probar alcohol no erarelevante para su razonamiento.

Mi madre también me dej6 claro que |o consideraba un buen escarmiento, pero a menos lo hizo con un
abrazo —uno répido, el amor materno no tapa las fosas nasales—. Después me llevo alacocinay empezo a
preparar un brebaje a base de hierbas. Mi abuela aport6 a la cazuela variopintos ingredientes de su alijo
personal.

Unavez en lataza, la sustancia tenia una pinta horrible y despedia un hedor aln peor. Al principio me
negué a beberlo, pero cuando mi padre ech6 mano a un embudo y me sefial 6 con é con un semblante que
no daba lugar ainterpretaciones, me tomé su contenido de dos largos tragos. A pesar de que se me
insensibilizaron las papilas gustativas de |o caliente que estaba el caldo, pude notar que su sabor eratan
desagradable como cabia esperar por su aspecto.

Lareaccion fue inmediata: la nifiadel exorcista habria sentido envidia de la potencia del chorro que salié
por mi boca. Consegui llegar al cuarto de bafio pero no pude evitar salpicarlo todo. Me quedeé un rato con
la cabeza metida en € inodoro, esperando la previsible collgja por € estropicio que habia montado, pero
no llego. Parecio ser considerado como parte del proceso de aprendizaje y pude volver alacocina
dgjando ami abuela en el bafio, con lafregona en las manos.

—En un rato te sentirés mejor —dijo mi madre en tono conciliador.

No me |o parecia en absoluto, pero decidi aferrarme ami firme creencia en que los mayores sabian |o que
hacian. Rogué por algo que me quitase el mal sabor de boca que me habia dejado |a extrafia medicina
pero me lo negaron, argumentando que eramejor que se asentase €l estbmago antes de ingerir nada mas.

Me preguntaron si el vémito habia tenido ese color tan raro toda la noche, pero no se lo pude confirmar.
Laexplicacion que le dieron fue que seria por “aguna mezclarara que habria bebido”.

Con todo dicho, me llevaron ala camade mis padres. Por suerte, pudieron rescatar un pijama de mi
cuarto ocupado, algo que me hizo sentir un poco mas persona. Bgjaron las persianasy me tumbé en el
extremo mas cercano ala puerta, en un comodo colchdn sin molestos bultos, pero con mi amigala
palangana cerca por si necesitaba un abrazo.

Dormité aratos y vomité otros muchos. Hubo amenazas de continuar con el tratamiento medicinal, pero

de alguna manera los consegui convencer de que no habia ayudado. Segun transcurrian las horas me subi6
lafiebre —aungue nadie se molestd en tomarme la temperatura hasta después de comer— y empecé a tener
conversaciones en susurros con la palangana cuando estabamos a solas.



A mediodia se levantaron mi hermanay mi prima. Se dedicaron aturnarse para entrar a cuarto de mis
padres y soltarme pullas que supongo que ellas encontraban graciosas. Alguna vez me traian un vasito de
agua pero a poco rato se lo tenia que entregar de mala gana a la palangana.

En cadavisita de mi padre podia apreciar latransicion en su tono de voz: de aleccionador a enfadado. La
frase que mas le oi decir fue “ es que ese crio nunca hace caso”. Mi madre también estaba cambiando de
actitud, pero tiraba mas haciala preocupacion. Y mi abuela entraba cuando pensaba que estaba dormido;
sin siquiera encender laluz, desde una esquina de la habitacion se dedicaba a musitar oraciones a ese Dios
suyo en el gue yo no creia, lo que en mi estado febril resultaba muy siniestro.

Cuando entré lanoche, mis padres, viendo que mi estado empeoraba en lugar de mejorar, decidieron
llamar ami tio médico. Llegd un poco achispado porque é también habia estado disfrutando de |a parte
diurna de las fiestas, pero por o menos llego rapido. Me hizo quitar lacamisetadel pijamay, trasuna
primera exploracion —y un café—, empez6 con € interrogatorio.

—¢Llevatodo €l dia con tanta fiebre?

—L o hemos notado a latarde, después de comer —dijo mi madre un poco avergonzada—. Al principio
estaba en 37,6 pero poco a poco le haido subiendo y hace un rato ya estaba en 38,4. Por eso te hemos
llamado.

—¢Te haempezado adoler latripa esta noche, cuando empezaste a vomitar?

—A doler fuerte si, pero ayer ya me molestaba un poco por la resaca.

—¢QUé comiste ayer?

—Ayer no comié nada en todo € dia—intervino mi madre, siempre dispuesta a ayudar—. Con laresaca que
teniadel diaanterior dijo que no le entraba.

—No importa—continud mi tio, frotandose los 0jos y sin dejarme responder—, si fuese unaintoxicacion
tendria otros sintomas. ¢Te duele alguna parte en concreto o es por todo? —Tenia el rostro mas serio que
cuando llegd y lavista mas centrada.

—Creo que por todo. Igual un poco mas en la parte de abajo pero no sé decirte.

—¢Puede ser que te duela mas la parte derecha que laizquierda?



—Igual si —yo no sabia concretar nada, me dolian hasta las ufias de |os pies. Solo queria una pastilla que
me hiciera sentir mejor.

—Voy ahacer una prueba que igual te duele un poco —me dijo con una sonrisa, algo que no habia
mostrado hasta entonces.

Cuando un médico sonrie de repente, sin haber hecho un amago de chiste, atodo el mundo con dos dedos
defrente le saltan las alarmas. Y mas si viene acompafiado de la palabra “dolor”. Me tensé por instinto,
preparandome paralo que pudiese venir, pero € me pidio que me relgjaratodo lo posible.

Puso la mano izquierda con suavidad sobre |a parte derecha de mi bajo vientre y la presion6 con
delicadeza ayudandose con la otra mano.

—c:Duele mucho?

Dolia pero era soportable. Falsa alarma, mi tio no era como otros médicos. Era buena gente y tenia tacto
paratratar con pacientes que estaban sufriendo.

—Duele bastante, pero puedo aguant...

Sin dgarme terminar lafrase, el muy cabrén soltd las dos manos de golpe y me hizo sentir tal agonia que
se me nubl¢ lavista. Fue tan brutal que pensé que me estaba sacando las tripas de un tiron. Una solida S+
en mi tier list de dolores; mi nuevo diez en laescaladel dolor: cortarme en un dedo con un cutter, un
cuatro; recibir puntos por un golpe en la cabeza, un sei's; pillarme un huevo con la cremallera de los
vaqueros, un ocho —un nueve sumando la humillacion cuando te pasa delante de media clase—.

Creo que grité pero no lo recuerdo bien. Solo escuché |as palabras de mi tio a mis padres:

—Yapodéisir corriendo al hospital. Es una apendicitis de libro y ya estd muy avanzada.

El vigie al hospital fue una auténticatortura. Eran solo cuarenta kildmetros, poco mas de media hora, pero
podia sentir en mis entrafias cada pufietero bache de la carretera.

Por un lado queria que corriese lo maximo posible parallegar cuanto antesy me quitasen lo que fuera.



Por otro, tenia ganas de gritar ami padre que por favor fuese mas despacio porque me estaba haciendo
papilla por dentro.

Sabia que una apendicitis no era algo muy grave porque conocia a gente que le habian operado sin
grandes dramas. Pero el hecho de tener dentro algo que se estaba pudriendo resonaba en mi cabeza con €l
puesto de comida ambulante al que habia estado culpando de mis dolores. Me hacia pensar en gusanos
devorando todo lo que pillaban en la oscuridad de mistripas. Y eso me llevaba a aferrarme con fuerzaa
mi inseparable palanganay hacerle reverencias dignas de un monarca

Durante todo €l trayecto mis padres no hablaron mucho. Supongo gue se sentirian un poco cul pables por
no haber detectado antes la gravedad del asunto. Y o no estaba enfadado con ellos, por [o menos no habia
tenido que pasar otra noche entre los bultos del colchon del desvéan.

Cuando llegamos a hospital, nos estaban esperando —ventajas de tener un tio con contactos— y
directamente me metieron a una sala para examinarme bien, dejando a mis padres en la sala de espera. No
me dieron tiempo ni para despedirme de mi vieja compariera de plastico. La enfermera me pidié que me
desvistiera para hacer unas pruebas.

—SUbete ala bascula, por favor. Tenemos que pesarte para calcular bien la anestesia.

Subi obedientemente, a pesar de que estando en ropainterior teniafrioy e contacto con la superficie
metalica del aparato no ayudaba.

—Quédate todo lo quieto que puedas para que registre bien el peso. Mientras tanto, te voy a poner una
inyeccion —y con una sonrisa afiadio:— Tranquilo, que no duele.

Hija de puta, jesa ya mela sé! Mi cuerpo reacciond por instinto nada més ver lajeringuilla en su mano:
se me doblaron las piernasy e suelo se acerco atoda velocidad.

Cuando me desperté un poco més tarde estaba en una camilla. Me habian puesto un camisén abierto por
detrasy, por algunarazon, mis calzoncillos habian desaparecido. Me dolia la cabeza del golpe que me
habia dado contra el suelo, aunque apenas |o notaba porque el foco del dolor estaba donde siemprey era
mas intenso que nunca.

—¢Tesientesmegjor? ¢Como puede ser que aguantes el dolor de una apendicitis y te desmayes por una
pequeiia inyeccion?

—¢Ponde estan mis gallumbos? —para mi era una prioridad absoluta, ¢por qué habia aprovechado a
guitarmel os cuando estaba inconsciente? Podia haberme pedido que me los quitase con €l resto de laropa.
Esa enfermerano eratrigo limpio.



—No te preocupes, esta todo guardado para después de la operacion.

No era eso |o que te preguntaba, so pervertida. j Quiero saber qué necesidad tenias de dejarme en bolas!
No quiero que se le vaya la mano al cirujano y estropee por accidente una herramienta que aun tengo sin
estrenar.

No me atrevi adecirle nada en voz alta, solo le lancé una mirada acusadora pero que en el fondo sabia
gue se parecia alade un perro recién apaleado. Llevabaya casi veinticuatro horas vomitando y eso se
nota.

—En unos minutos vendran los doctores y empezaremos, ¢vale?

Me quedé solo durante un rato tendido en la camilla de una habitacion con una luz blanca muy intensa,
vestido Unicamente con un camison semitransparente y un montén de tubos enchufados a mi antebrazo
izquierdo, esperando a que llegasen |os sefiores de los bisturies pararagjarme latripa. La verdad, no era asi
como esperaba acabar |as fiestas.

No tardaron mucho y enseguida se pusieron a preparar sus herramientas de carniceros. No veia nada
porque lo hacian ami espalda, 10 que era mucho maés inquietante porque tenia varias peliculas gore en
mente rel acionadas con esos sonidos metélicos.

Un chico joven con mascarilla se acercd ami camilla. Parecia un buen tipo y quise preguntarle aver si él
sabia porqué me habian quitado los calzoncillos pero no me dio pie. Directamente puso unainyeccion en
uno de los tubos que colgaban de mi brazo.

—Con esto vas aechar unasiestaincreible, yaveréas.

Y pasados un par de segundos se apagaron las luces.

Literaimente. SE FUE LA PUTA LUZ y se encendieron unos pequefios focos que iluminaban diez veces
menos que los anteriores. Queria salir corriendo de ahi pero la anestesia ya me estaba haciendo efecto y
no podia moverme ni hablar. Y los 0jos se me cerraban solos.

—Tranquilo, todo vaair bien —dijo lavoz del anestesista.

Y en ese momento, con los ojos ya del todo cerrados, recé a Dios de mi abuela. Le pedi que por favor ese
chico no estuviera sonriendo detras de la mascarilla.



Cuando me desperté estaba en una habitacion préacticamente a oscuras, iluminada por la escasa luz que
entraba por una puerta abierta. No fue un despertar abrupto como esperaba, era consciente de donde
estabay me hacia unaidea de o que habia pasado. Desde mi posicién en un extremo de la sala, veiaotras
dos camillas ocupadas con gente durmiendo; una de €ellas hasta roncaba placidamente.

AUn estaba un poco atontado por la anestesiay me costaba moverme, pero por fin habia desaparecido €l
dolor. Con esfuerzo, consegui levantar un poco la cabezay miré haciamis pies. Lo primero que vi fuela
tienda de campafia que habia aparecido en € centro del camison. La parte buena: no habian cortado lo que
no debian; lamala: en ese momento entraron en el cuarto dos enfermeras.

—Buenos dias —susurré unavoz ami lado.

Cerré los ojos intentando hacerme el dormido. Me concentraba muy fuerte en hacer fluir la sangre, que se
dejase de acumular ahi. Pero no habia forma. ¢Por qué me habian tenido que quitar los calzoncillos?

—Dégjalo, esta teniendo un suefio agradable —dijo otravoz.

—No, no. He visto que tenia los ojos abiertos cuando hemos entrado.

No tenia sentido disimular asi que decidi abrirlos. Era una enfermera de unos cincuenta afios con cara de
simpatica. Intenté decirle algo, no sé muy bien qué, pero tenialaboca pastosay no consegui vocalizar
palabra alguna.

—¢Te encuentras bien? Todavia no podemos darte nada de beber pero si quieres te puedo traer unos
bastoncillos de chupar.

Notaba el suave contacto del camisdn y eso no hacia sino aumentar el tamario del tipi a pesar de mis
esfuerzos en plegarlo. Y veiaalamujer lanzando miradas furtivas en esa direccion.

—Todaviatienes que estar un rato méas aqui asi que no te preocupes —dijo la otra enfermera acercandose a
mi camilla—. Duérmete, que se ve que estas... a gusto.

Esta otra era mucho més joven, de unos veinticinco o por ahi, y miraba descaradamente a donde no



tendria que mirar. Seguro que era amiga de la que me habia robado |os gallumbos cuando me desmayeé.
Queriataparme un poco, aungue fuera con las manos, pero éstas tampoco me hacian caso. Asenti
cerrando los ojos, mientras una | &grima se me escapaba hasta la almohada. Crei que habia llegado a
limite de humillacion que puede soportar una persona. Pero no, siempre se puede caer un poco mas bajo.

Unas horas més tarde, con mi cuerpo ya bajo control, me llevaron ala habitacion que iba a compartir con
un chico mayor a gue habian operado unos dias antes. Ahi me esperaban mis padres, que me confirmaron
gue la operacion habia salido bien. Les pregunté si les habian dado la ropa que llevaba puesta cuando
llegamos y me dijeron que si, que estabatodo en el armario (calzoncillos incluidos). Con la principal
inquietud resuelta, pregunté si se habiaido laluz mientras me operaban o |0 habia sofiado. En efecto, un
rayo habia dgjado sin luz toda la zona durante unas horasy €l hospital habia tenido que operar con los
generadores de emergencia. Toda una aventura.

Me instalaron en una cama articulada con unas estupendas sabanas bajo las que pude por fin ponerme la
ropainterior. Las enfermeras me recomendaron que tratase de dormir las proximas horasy eso hice,
dormi durante lo que quedaba de noche y todo € dia siguiente, despertandome lo justo paratomar la
medicacion.

A media mafiana del segundo dia, mis padres estaban hablando bastante serios en la puertade la
habitacion. Cuando acabaron, mi madre salié afueray mi padre se senté en mi cama con carade
preocupacion. Me temi o peor: que una de las enfermeras me hubiera puesto una demanda por
exhibicionismo. No iban por ahi los tiros, era mucho peor.

—A ver, no hay forma suave de decir esto. Ha dicho el médico que como no mees en las préximas 24
horas te van a meter un tubo por €l pito paraterminar de expulsar |os restos de la anestesia. Y a te puedes
poner las pilas.

El rey delas sutilezas, mi padre. Como auin no me dejaban comer ni beber nada no habiatenido la
necesidad de ir a bafio, ni siquiera se me habia pasado por |a cabeza. Ademas, me sentia muy débil como
parair hastaalli arrastrando €l gotero.

Mi padre, leyéndome la mente, saco una bacinilla de debajo de la camay la dejé sobre lamesilla.

—No hace falta que te explique como funciona, ¢verdad?

No, me hacia unaidea demasiado clara de todo.

Tenia el siniestro artilugio en lamano, un pariente cercano de mi palangana, cuando entraron por la
puertamistios del pueblo con mi hermana. En pleno apogeo de la edad del pavo, empez6 a soltar pullas
sobre la bacinilla entre carcajadas y a contarme lo bien que se lo habia pasado € ultimo dia de fiestas. Al
poco rato volvié mi madre y entre todos se pusieron adiscurrir lamejor forma de que yo consiguiera



hacer pis. EI momento estelar fue cuando mi madre retiro las sabanas sin previo aviso y me puso la
bacinillaen laentrepierna.

—Venga, inténtalo aver si sale.

i Claro que si! Ningun problema en que estéis todos mirando. Pero primero avisa también a esa sefiora
gue va por € pasillo. | Y quetraiga a sus nietas para que me animen con unos pompones!

Si mi padre no me hubiera metido unaimagen tan cruda en la cabeza creo que me habriareido de la
situacion. Pero estabarozando el limite de mi estrés asi que, dejando de lado toda educacion, les grité que
se fueran, que lo hariayo solo.

Lo intenté durante una buena media hora, escondido debajo de las sdbanas para ssmular un poco de
intimidad y probando diferentes posturas (dentro de las limitaciones postoperatorias). Pero no salia nada.
¢Queibaamear s no habia bebido de fundamento desde hace dias? Decidi quitarme los calzoncillos del
todo paralimitar las barreras fisicas, pero tampoco funciond. Contramis principios, no me los volvi a
poner por s me entraban ganas de mear alo largo del dia.

Al final desisti. Volvio lafamilia despachaday aportaron cientos de ideas totalmente indtiles. Por latarde
volvi aintentarlo varias veces pero con idénticos resultados. Cuando vinieron a darme la medicacion les
pedi un poco de agua, un zumo, cualquier cosa que pudiese llegar hastami resecavejiga. Me dijeron que
no: ordenes del médico.

A punto de anochecer, mis padres se fueron a cenar y me dgjaron a solas con mi hermana. Se me habia
ocurrido unaidea pero necesitaba un complice, y ellaerala tnicalo suficientemente inconsciente como
para ayudarme.

Me inventé |los detalles méas escabrosos que se me ocurrieron sobre |o que pasariasi no conseguia hacer
pis (amputaciones, deformaciones permanentes) y se los conté para asustarla todo lo posible. Cuando me
parecié que ya estaba lo bastante preocupada, e pedi que me ayudase allegar al cuarto de bafio. Solo
tendria que sostenerme un poco y cargar con las bolsas de suero.

Y asi emprendimos un duro vigje de seis metros que nos llevo més de diez minutos, renqueando con el
culo a aire, apoyado en una muleta demasiado cortay jurando en latin en cada gesto por |o que me
tiraban los puntos. Hay que decir que mi compariero de habitacion se lo paso en grande durante todo el
proceso.

Unavez dentro, eché el pestillo. Tenialafirme intencion de no salir de ahi hasta haber conseguido sacar
algo de lo que estaba siendo la principal fuente de problemas de mi estancia hospitalaria. Podia beber
agua del lavabo si haciafalta pero ese seriami Gltimo recurso: si no me dejaban beber seriapor algoy no
gueria buscarme mas problemeas.



Asi que abri el grifo del lavabo, dejando correr € agua para entrar en armonia con €l elemento, me senté
en € inodoro, y esperé.

Al cabo de unos minutos oi llegar amis padres'y se descubri6 el pastel. Como habia planeado,
descargaron su ira contra mi hermana. Me senti un poco culpable pero tampoco mucho; cuando
consiguieramear, todo estaria bien y la podria compensar de algunaforma.

En pleno griterio con mis padres, entré una enfermeray se enterd de lo que habia pasado. Escandalizada,
también se puso a sermonearles a viva voz sobre que yo deberia estar en reposo absoluto, sin levantarme
delacama. La situacion era bastante comica porque yo era el tnico responsable de lo que habia pasado y
estaba tan tranquilo sentado en el bafio, mientras que el rapapolvo lo recibian los que no habian hecho
nada. No pude evitar echarme areir, y eso debi6 de activar algiin mecanismo interno que aflojé mi vejiga

iPor fin habia conseguido mear algo! Fue un chorrito de nada, 10 justo paratintar el agua de amarillo,
pero era suficiente. Tenia que ser suficiente. Me levanté a duras penas y abri la puerta, solicitando ala
enfermera que emitiese un certificado oficial de la meada.

Unos dias mas tarde me dieron €l alta con una parte de mi dignidad intacta: no habiatenido que usar la
bacinillay me habia librado de la diabdlica sonda. Puede que a algunos les parezca poca cosa; parami era
el equivaente alicenciarme con honores.

En el camino de vuelta a casa, pense que encontrariala palangana en e coche. Al no verla pregunté por
ellay medijeron que el dia de mi operacion la perdieron de vista cuando se fueron las luces. Para cuando
se acordaron, habia desaparecido de la sala de espera.

A mi me parecio correcto. Seguramente habria encontrado a alguien que le dieralos abrazos que merecia,
igual queyo selosdi en su dia.

--Unete a la mgjor plataforma literaria en esparfiol, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabrasy
ficcion--. -Texto escrito por MarkelP
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