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Un golpe seco, como un hueso partiéndose, sacudio el suelo bajo mis pies.
El panico sesintid, frioy pegajoso en mi pidl...

La oportunidad se les presento.

Y el enemigo avanzo.

El grito de panico me despertd, como si un cubo de agua helada me hubiera vaciado |os suefios.
Abri los ojosy contemple la destruccion.

El sendero parecia dejar una huellarecta

Al final del camino, la puerta yacia tirada entre los escombros.

—Huye... —susurré unavoz rota, o quizéas €l viento, riéndose de mi.
Voltee la cabeza, desesperado.
Senti la garganta cerrarse, un silbido breve en mis oidos.

L os monstruos acechaban, feroces y hambrientos.

Y a habian cruzado € rio.

Por un segundo pensé si habia dejado la puerta con llave.

No queriallegar y encontrar que mi libro favorito yano estuvieraali.

El sonido de los pasos apresurados se mezclaba con el caos.
Cada latido me quemaba el pecho.
No habia tiempo para dudas.

Mientras West se recuperaba de la conmocién,
El silbar delasflechas|o aerto.

se agacho de inmediato.

L os arqueros seguian disparando.

Las flechas cortaban €l aire, brillando como estrellas en 1a noche.

El fuego devoraba a los monstruos.

LasIlamas, gruesasy viscosas, se adherian ala carne, no se apagaban ni siquieraa caer en laorilladel
rio.

El humo les cegabalavista.
Lanzaban de todo: flechas, piedras, hechizos.
No luchaban por honor ni deber,



Sino solo para sobrevivir.

L as lanzas chocaban contralos escudos,

los gritos secos rasgaban € aire.

Miraban firmes hacia el horizonte,

ocultando €l miedo que ardia en sus entrarias.
No querian que los monstruos lo olieran.

Ladudaeraevidente:

pelear o huir.

No porque ellos decidieran,

sino porque la naturaleza humana es asi:
unafuerzaimplacable,

mas all& del control consciente,

una necesidad que no se negocia.

L as tropas comenzaron su movimiento.
West acompario ala seccion este.
—Rellenen |os cestos —ordenaron.

Se apresuraron aformar filas, trasladando | as cestas vacias mientras esperaban |as pesadas cargas que
pronto |legaron.

El cansancio del dia anterior pesaba en sus hombros; aun asi, no flaquearon.

Por ahora, €l orden se mantenia.

No se permitian parpadear

Cada error podia ser e ultimo.

Poco a poco terminaron latarea,

hasta que una nueva orden rompio latension.

Apenas audible, se escuch6:
—Formacion cerrada—.
Lalinea se apresuro.

West no dudo.

Subio alaplataforma,

tomo el arco de un caido

y se hizo pasar por arquero.

A los superiores no les importaba mientras la cobertura se mantuviera; no habria reprimendas.
Recordo6 a Talya, riendo en Rozmarynie mientras le ensefiaba a tensar un arco.

—Gracias, Talya—pensod, aferrandose a ese consuel o torpe, mientras tensaba con manos tembl orosas.

Miro a su blanco.
Apuntd y disparo.



Pero todo salié mal.

El peso del cddice en su bolso o hizo resbalar.
Laflechano prendi6 fuego.

Sali6 disparada hacialaribera... perdiday sin destino.

Menos mal que nadie se dio cuenta.
Seguro lo habrian usado como carnada.
—AIl menos avivé mas el fuego —penso, intentando empuijar la culpay levantar el animo.

El equilibrio se quebro.

El intercambio de proyectiles seigual0, y € aire se volvio pesado, cargado de olor asangrey
descomposicion.

Ninguno iba a ceder.

L as brechas se abrieron, y con ellas € grito de los heridos se mezcl6 con el choque seco de las lanzas.
L os enemigos llegaban poco a poco, pisando tierra removida, empapada en sudor y miedo.
Las lanzas los mantenian araya, pero la desesperacion empezaba a teflir sus miradas.

West mird a un arquero temblando, ¢Cuanto mas resistiria?

Estos caian desde las torres, sus cuerpos golpeaban como un estallido seco que hacia eco entre las
empalizadas

L os desafortunados eran arrastrados sin piedad, devorados por la voracidad del enemigo.

Los gritos, llenos de terror y desespero, se fundian con el choque del acero y el himedo susurro de la
carne desgarrada.
El miedo se clavaba en cada latido, un filo invisible que cortaba la esperanza.

El miedo yano eraun murmullo. Era un grito contenido en cada respiracion.

Un susurro que se hacia mas fuerte, hasta volverse un eco en cada pensamiento.

No solo West temblaba; a su alrededor, manos erraban, pasos vacilaban, y ordenes se perdian en el aire.
El enemigo no era solo labestiaal otro lado del rio, sino &l caos que nacia en sus propiasfilas.

—ijAtrasl —unavoz rota corté la confusion—. jNo flagueen!

Pero el panico habia prendido raices profundas.
Algunos tropezaban, otros dudaban, y en esa brecha nacia el error.

West sinti6 el peso de su propia culpa multiplicarse al ver alos demas caer en latrampa de su miedo.
Porque no bastaba con sobrevivir a fuego enemigo; debian sobrevivir asi mismos.

West intentaba mantener su linea.
Sin embargo, justo a su costado, un soldado recibié un impacto en el hombro.
El golpe lo desconcerto y 1o hizo tropezar.

Casi lo empuj6 a vacio.
Pero é no tuvo la misma suerte.



Estaba colgando, herido y agotado, aferrado con lo ultimo que le quedaba.
Su voluntad de vivir erala Unicafuerza que lo sostenia, manteniéndolo a borde entre laviday la caida.

Réapidamente recuperd el equilibrio.

Estaba conmocionado.

Su compariero suplicaba por ayuda.

West vio laescenay, por un instante, dudo.

—Dégao... —escucho, cas a borde de su odio.
Aquellas palabras |o despertaron.
Con urgencia, extendio ambos brazos para salvarlo.

Tir6 con todas sus fuerzas.

Apoyo € pie sobre € filoso borde de la empalizada.

A pesar de las heridas, intent6 subir €l otro brazo para apoyarse.
Lo logro... pero no como esperaba.

Algo lo alcanzo.

Una bestia, con dientes como dagas.

De un feroz mordisco, |o partio ala mitad.
Lafuerzadel impacto lo lanz6 hacia atrés,

y por un instante, su mente se volvio un vacio helado.

AUn sostenia a su camarada entre | os brazos,

pero al azar lavista, € horror le retorcio el estdbmago.
Lasangre lo empapaba, friay densa.

Retrocedi6 por puro instinto, cayendo de la empalizada.

El golpe fue seco y brutal,

seretorciaen latierra como una sombra de dolor,
mientras latierra parecia reclamarlo,
mezclandose con su pidl y su sufrimiento.

Lalinea se desmoronaba.
El retroceso era cadtico: una marea rota que arrastraba cuerpos, gritosy 6rdenes ahogadas.
En la confusion, unas manos torpes golpearon las cajas de fuego griego que aguardaban en o alto.

Rodaron.
Cayeron pesadas a suelo.
Sellaron el punto exacto por donde |as criaturas se abririan paso.

West yaciajadeando en latierra, lavision empariada por €l dolor.
No queriaterminar como aguel hombre que aln retenia en lamemoria: desgarrado, reducido a un trozo
mas de carne paralas bestias.



Se arrastro, jadeando como un animal herido.
Se apoy0 contra una columna.

Sus manos buscaban ago, cualquier cosa.
rozaron €l codice en su bolso

pero buscaron otra cosa.

Sobre su cabeza... calor.

Unaantorcha

Sus dedos la apretaron con desesperacion.
Temblaba.

El rugido de las criaturas se acercaba, y sus sombras ya se proyectaban sobre €.
No habia tiempo para pensar.

Un aarido.
Lalanzo.

Un destello anaranjado atravesod la noche como una sentencia.
I mpacto.
El fuego mordi6é lamaderay el aceite en un solo bocado.

Una explosion secarevent6 e aire, arrojando brasas como dientes incandescentes.

Las criaturas chillaron, retrocediendo, cubriéndose de humoy luz...

Pero las llamas no entendian de bandos.
Uno de los hombres, demasiado cerca, quedd envuelto en fuego antes de entender qué pasaba.

Su grito se quebro a segundo, a llenar sus pulmones de humo.
Sellevd lasmanos alacara, y lapiel de sus dedos qued6 pegada a sus mejillas derretidas.

Otro intent6 arrancarse la tunica ardiendo, pero la brea habia prendido en su carne.
Se desplomé de rodillas, golpeando el suelo como si pudiera arrancarse e dolor a golpes.

Lapiel, burbujeante, se abria en grietas que dejaban ver la carne viva

Un tercero corrio envuelto en [lamas, tropezo con un cadaver y cayo de cara, sin volver alevantarse.
El olor se volvi6 insoportable: grasa humana derritiéndose, mezclada con el hedor del aceite quemado.
El calor golpeaba incluso a quienes estaban lgjos, arrancando €l aire de los pulmones.

West, tirado de espaldas, sintio |as brasas caer sobre su pecho.
No podia apartar lavista.



Las Ilamas danzaban sobre |os cuerpos como si celebraran.
Por un instante, no pudo distinguir alas criaturas de los hombres.

Sus manos temblaban, pero no por € frio.
Aun sentia el calor de la antorcha en sus dedos, como s siguiera ahi, esperando a que lalanzara otravez.
Y supo, sin engafarse, que lo haria de nuevo, aunque sus cuentas inconclusas ardieran con €.

El rugido de las criaturas se apagaba en el fuego, pero en el pecho de West algo seguia ardiendo.
No erasolo el miedo de morir.

Eraotra cosa.

Mas afilada. Mas sucia.

El sonido se hizo més claro... pasos, gritos, ordenes.

De pronto, sombras oscilaron su vista.

Un soldado o tomo de la mano con fuerza, casi arrancandosela, y selo echd a hombro.
West, arrastrado, pensd que nunca devolveriala plumade Talya

No habia tiempo para pensar.

Todos corrian hacia €l interior, hacialatorre que era el corazon del fuerte.
El fuego les habia dado tiempo.

Tiempo ganado con gritos, sangre y carne quemada.

Tiempo valioso... y cruel.

Mientras el mundo se estrechaba en las escaleras de piedra, West entendié que no solo huian de las
criaturas.
Huian también de algo que yaiba con €llos.

Se sentia como en un suefio.
Eracas consciente de todo |o geno.
Divagaba en su mente.

Sin rumbo alguno.

Entonces, un fuerte golpe lo azoto.

Lo arrancd de repente de ese vacio.

Era el teniente, furioso, escupiendo 6rdenes que no entendia.

No importaba lo que decia... hasta que esa Ultima frase se col 6 entre € ruido, mas clara que cualquier otra
palabra.

—Seras gjecutado.

West quedo solo.
Atado.
Con el eco de esas palabras clavado en €l pecho como un hierro a rojo.



Y entonces... algo en € se quebro.
No fue un sonido, no fue un grito... fue un silencio tan seco y profundo que incluso €l ruido de la batalla
pareci6 apagarse.

¢Por quéyo?

¢Por qué ami?

¢Acaso tengo la culpa?
¢Acaso hice algo mal?

No... no puede ser... yo obedeci. Yo hice todo lo que me pidieron.
Cada orden, cada palabra, cada paso que me exigieron, yo lo cumpli.
Callé cuando queria hablar.

Tragué cuando queria escupir.

Sonrei, cuando solo queriallorar.

Y paraqué?

¢Paraesto?

¢Para qué me degjen aqui como un perro que yano sirve?

¢Para qué mi sangre sea solo un charco mas en €l barro?

¢Para qué mi nombre se pierda antes de que € viento seque mi rostro?

L as cuerdas quemaban sus mufiecas, pero ardia mas la pregunta.
La pregunta que volvia, unay otravez, sin dar tregua.

¢Por quéyo?

¢Por qué ami?

¢Por qué...?

Un estandarte cayo frente a sus 0jos.
Tierray sangre pegadas alatela.

En é, laheraldicadel imperio.
Lapatriaque o vio nacer.
Laquelejur6 amor eterno.

¢Dénde estén ahora los gue me juraron que nunca estaria solo?
¢Doénde esté esa patria que tanto defendi?

¢Dénde estén esas voces que me [lamaban hermano, hijo, soldado?
¢cbonde...?

"Asi que aqui acaba..." penso.
Pero lavoz que respondié no erala suya.
Eramas aspera, mas vigja, mas cruel.

—Pudrete, maldito iluso... —susurré dentro de é—. Creiste que por seguirlos serias uno de ellos. Que yano
estarias solo. Que algun dia te mirarian con orgullo. jCreiste en vano!

Lavoz arafaba cada pal abra.
—Nuncate aceptaron. Nunca fuiste suyo. Siempre ala sombra, siempre fingiendo, siempre agachando la
cabeza para encajar en un banquete que nuncafue parati.



Imagenes como purial adas:

Su madre.

Su padre.

Lamano que se los arrebatd cuando era un crio.
Los dias de nifio en un rincon vacio.

Un amor que se fuey nuncavolvio.

—Elloste miraron caer unay otravez... y solo aplaudieron cuando sangraste por ellos. Asi pagala patria.
Asi pagala gente que juraste proteger.

West sinti6é un calor distinto.
Mas fuerte que € miedo.
Mas afilado que latristeza.
Eraodio.

Odio contratodos.

Odio contratodo.

—iMaldita patrial jMalditosingratosl —escupi6 entre dientes—. jAsi tratan a sus héroes! jAsi devoran alos
gue sangran por ustedes! jLesodio! jLes odio tanto!

El humo raspaba su garganta.

Cada tos parecia arrancarle un pedazo del alma.

Tal vez semprefue asi... tal vez nuncame quisieron... tal vez solo fui un niUmero.
Una ficha gue podian mover, sacrificar y reemplazar.

&Y s todo fue una mentira desde €l principio?

JY s lahistoria que me contaron era solo para empujarme hacia el fuego?
Un grito desgarrado cort6 € aire, y penso:

&Y s mi vidano fue méas que un escalén para que otros subieran?

Larabia se mezcl6 con algo més oscuro.
—NMe arrancaron todo... me quitaron lafe... me degjaron vacio.
Y ahora... ahora quieren borrarme, como si nunca hubiera existido.

—iMalditaseal jMaldita seamil veces! —sus palabras eran ya casi un rugido ahogado—. Que se pudran
todos... que se pudra estatierra que llama hijos alos que mata...
jHipocritas! jCobardes! jIngratos!

El corazdn le golpeaba tan fuerte que parecia querer romperle las costillas.
Y ano habia miedo.

Solo calor.

Un calor que no venia del fuego del campo de batalla... sino de adentro.
Como si su sangre entera hirviera, pidiendo salir, pidiendo quemarlo todo.

Mejuréago... no con palabras, sino con cada musculo, cada vena, cada aliento que alin se negaba a
rendirse.

Me lo juré porgue no me quedaba nada mas, porque todo |o que me habian quitado se habia convertido en
un solo grito: escapar.

No por cobardia, no por miedo... sino por odio. Odio a quienes me dejaron pudrirme agui, odio a quienes



fingieron no verme, odio atodos los que, pudiendo, no hicieron nada.
Y melo repetia, unay otravez, como un tambor golpeando mi craneo: “ Saldré de aqui... saldré... saldré,
aunque me cueste la carne... aunque me cueste lavida... aunque me cueste todo”.

Pisoteé misidess.

Cual ciego se quitalavenda.
Pisé mi bandera.

Como €l trapo sucio que era.

No por desprecio a€llas, sino para que cada paso fuera un insulto a quienes me habian abandonado.
Corri.

Corri con las manos atadas, con la respiracion rota, con la vista nublada por el sudor y larabia. Vi d
fondo una ventana bloqueada.

No me importaban |os tablones, no me importaban las astillas, no me importaba la sangre. Iba a
atravesarla. Los primeros que me vieron me ignoraron, como s ya estuviera muerto. Los del fondo, en
cambio, notaron mis ataduras. Prisionero. Esclavo. Cazado.

Vinieron hacia mi, pero los esquivé, porque nada frena a quien ya no teme caer.

Cada paso dolia.
Cada paso me arrancaba un pedazo de piel. No importaba. Embesti la madera, senti como se abria, como
las adtillas se clavaban en mi cara, cdmo unade ellas cortaba la soga de mis mufiecas.

No pensé en la caida: tres pisos. Lo Unico que pensé fue en latierra que me esperaba abgjo, en el aire que
me recibirialibre, en que ya nunca mas serviria a este mundo podrido.

Salté. Y mientras caia, senti que el mundo entero ardia conmigo. El suelo me recibio con un golpe que no
dolio, porque mis piernas ya no eran carne, eran voluntad pura. Corri otravez. Atravesé el humo. Vi la
empalizada en llamas. El fuego rugia como si quisiera devorarme antes de degjarmeir.

No me importo.
Erameor morir bgjo laintegridad de las [lamas.
Que tolerar un diamas la esclavitud perpetua de mi aima.

Salté hacia el fuego. El calor me aplastd. Laarmadura empezo a arder, laropa se pegé ami piel. Mi bolso
se consumia junto con & cédice, pero no me detuve.

Un pedazo de brea cay6 sobre mi pantorrillay la carne comenzo a derretirse. El dolor me arranco un
grito, pero ese grito se transformé enrisa.

Risaamarga. Risa de quien entiende que incluso el fuego necesita algo para seguir vivo.

Me arrodillé. Meti las manos en las |lamas. No para pedir piedad, sino para estrangularlo. Canalicé mi
mana, imaginé el tridngulo, imaginé el oxigeno arrancado de sus pulmones.

Lerobé € aiento al fuego como é intentabarobarmelo ami. Y vi como comenzaba a morir. Cémo
dejaba de morderme. Como su rugido se apagaba.
Y ahi lo entendi. El verdadero poder del hombre no esta en lo que crea... sino en lo que es capaz de matar



para sobrevivir. Nosotros domamos a fuego hace milenios, y yo lo acababa de hacer otravez.

Respiré.
Respiré como si cada bocanada fuera una victoria.
Respiré porque un diaméas iba a poder seguir respirando.

Lacama... por fin la senti.

El peso de mis grilletes se habiaido,

0 a menos eso quise creer.

Miré al cielo, alaluna,

y por un segundo me engarié pensando que era el sol.

Me dejé caer a suelo,

pero latierrafriame record6 que seguia encadenado,
no a hierro, sino alo que habia hecho.

Cada respiracién era una sentencia.

Ese momento no eralibertad,

erasolo laantesala de otra prision,

mas grande, mas oscura, mas mia

No podia quedarme alli.

Lacalmano erarea.

Debia pensar...

como sobrevivir de ahora en adelante.

A lolgjos, vi una caravana destrozada.

Un caballo muerto yacia sobre latierra, inmovil, como si el frio lo hubiera atrapado antes que la muerte.
Erami Unicaopcion por e momento.

No llevaba abrigo alguno.

El viento me atravesaba.

Sin darme cuenta, pisé algo.

Algo duro, oculto bgjo laarenay €l polvo, que me arrancé un salto de dolor.
Me agaché... y alli estaba.

El codice.

L o sostuve con cuidado, sintiendo su peso extrafio en mis manos.
Tal parece que no solo me habia salvado yo...
También habia salvado € recuerdo de un pasado glorioso que nuncavolveria.

Me acerqué a caballo.

El hedor podrido se mezclaba con un calor que alin no habia abandonado su cuerpo.
Tomé un fragmento de metal de laruedarotay lo afilé contrala madera.

Con € abri € vientre del animal y me cubri con su olor,

un manto de muerte para alejar ala muerte.

Arrangué su cuero y lo envolvi arededor de mi como una armadura improvisada.

Tal vez asi resistiriala noche.
Tal vez, a amanecer, nadie me encontraria
Ojaé nadie me buscara.



Porque, aunque mi cuerpo estaba seguro, mi aima seguiaen llamas.

Me recosté sobre latierrahimeday levanté lavista hacialaluna.

Un reflegjo del sol, frio y débil, condenado a vivir con luz prestada.

Qué sombra mas perfecta era.

El sol, en cambio, reinaba por si mismo,

dando vida, marcando caminos, quemando todo |o que osara desafiarlo.

Y o también habia sofiado con eso...

iluminar un nuevo sendero para estatierrarota
Pero laverdad es inquebrantable:

para brillar como €l sol,

primero hay que arder como €.

El viento arrastré el olor del caballo muerto

y por un instante el silencio fue absoluto.

Me dejé caer en ese vacio,

cerrando los ojos con lailusion de que el amanecer llegaria sin reclamarme.
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