

# Cinco despachos desde la zona de conflicto W-924/B sobre el despliegue posbélico de *A. thanatensis*

**Autor:** David-Anaxagoras

## Despacho #1

[INAUDIBLE] . . . ahora solo confío en que la grabadora de audio funcione. Soy el Dr. Nathaniel Lethford, Director de la Alianza para la Neutralización Militar y Erradicación de Incidentes y Atrocidades Sensitivas. He sido enviado a la zona de conflicto W-924/B para recolectar muestras y evaluar en campo a una bacteria llamada *Amnemoriabacillus thanatensis*. Mi piloto ha perecido. La nave de transporte, destruida. Mi traje ambiental sufrió daños, pero he logrado repararlo. Las comunicaciones directas están caídas, por lo que registro estos despachos y los envío mediante microdrones en intervalos regulares. Dispongo de cinco drones operativos.

El viaje fue arduo, pero he llegado. Esta es una oportunidad singular para contemplar el fruto de mi obra vital en el terreno. Aquí estoy. Y así comienzo.

## Despacho #2

Sigo el camino principal hacia el oeste, que debería conducirme al epicentro del despliegue de *A. thanatensis* y su primera aplicación en el mundo real. La devastación en esta zona es abrumadora. Nunca había presenciado una aniquilación tan absoluta de la infraestructura. Cada puente ha colapsado. Cada edificio, reducido a escombros y polvo. Los combates en esta área han cesado, y la mayoría de los cuerpos han sido retirados. La mayoría, pero no todos. Aun desde esta distancia, es evidente que los fallecidos son principalmente mujeres, ancianos y niños. Muchos niños.

Aun cuando los cuerpos sean sepultados, el dolor de este pueblo perdurará. Un féretro oculta muchos crímenes. Niños enterrados sin miembros. Pielles ennegrecidas. Mandíbulas, ojos, oídos arrancados. Un agujero desgarrado donde antes había un rostro. Un féretro no libra de su carga a los primeros en responder, a las autoridades que llegan tarde tras la destrucción, a los recolectores de cuerpos, a los embalsamadores. El cuerpo de un niño destrozado por la violencia es una herida abierta en el mundo que jamás cicatriza.

¿Y si no hubiera nada de eso? ¿Y si, simplemente, no quedara cuerpo alguno que recoger? No pasa un día sin que imagine a mi hija y cómo murió. [DETALLES SENSIBLES CENSURADOS.] Nadie más tendrá que soportar eso. Nadie más tendrá que recordar. Podemos, al fin, olvidar. Ese es el don que ofrecemos al mundo.

### Despacho #3

He llegado al primer punto de referencia, una ambulancia, y he encontrado a *A. thanatensis* en su estado silvestre. Mi capacidad para realizar un examen completo en el campo es limitada debido a equipos dañados o perdidos, pero he recolectado y etiquetado especímenes para su análisis posterior. No me atrevo a enviarlos en los drones, pues no deseamos que esta sustancia escape a un entorno incontrolado. ¿Pueden imaginarlo?

La ambulancia muestra evidentes daños de combate. Hay marcas de fuego de artillería pesada y armas ligeras. Evaluar la escena completamente es difícil debido a la densa proliferación de *A. thanatensis*, lo cual, irónicamente, es el propósito. Parece que el organismo funciona según lo previsto, aunque podría haber excedido el rango previamente estimado. Solo puedo suponer que este crecimiento se ha extendido desde el punto de despliegue original, a seis millas al oeste. De confirmarse, ajustaremos la dosificación inicial para contenerlo.

Hay dos paramédicos en proceso de . . . transformación. Como era de esperarse, sus heridas abiertas son el lugar de germinación, y la vegetación formada por *A. thanatensis* ha brotado y ramificado desde allí. Estimo que los restos están entre un ochenta y un noventa por ciento comprometidos, con solo las extremidades aún por consumirse.

Unas pocas briznas de hierba verde han germinado bajo las uñas de uno de los paramédicos. Enredaderas trepadoras han penetrado el oído del otro, y me imagino que su cerebro, a estas alturas, se ha convertido en un ovillo de raíces pálidas y fibrosas. El cráneo aún no se ha descompuesto, así que no puedo abrirlo para investigarlo, lo cual es una lástima. En general, *A. thanatensis* parece robusto y saludable, y la transferencia genética lateral ha sido exitosa. Se asemeja a la vegetación local porque, en efecto, lo es: principalmente hierbas altas y enredaderas trepadoras. Honestamente, estoy impresionado con mi trabajo, si tal orgullo es permisible. Esta sustancia crece con rapidez. Casi puedo escuchar el crujido mientras consume la carne y el hueso remanentes, aunque sé que es solo mi imaginación.

Una nota, aunque no es de gran preocupación aún. Las variedades de plantas imitadas parecen estar afectadas por una suerte de pústulas. Podría tratarse de una vaina asociada a otra especie, pero parece haberse incorporado a varias de las plantas. No debería sorprenderme ni preocuparme demasiado, pues la transferencia genética podría haber integrado esta característica en las especies imitadas. He recolectado una muestra para un estudio posterior. Intentos de diseccionar la pústula en el campo no revelaron nada notable: fluido y material fibroso. ¿Quizá aún está madurando?

### Despacho #4

He descubierto una mutación que no comprendo. Me ha tomado tiempo recobrar la compostura. Permítanme retroceder.

He llegado al objetivo, el punto de dispersión inicial de *A. thanatensis* en esta zona. El vehículo en el que

viajaban las víctimas parece ser un SUV grande. Ha caído en un cráter poco profundo, probablemente creado por fuego de artillería. Un lado del SUV ha sido destrozado por lo que asumo fue fuego rápido de ametralladora de gran calibre.

Sabemos, por una transmisión de teléfono móvil, que hubo una única sobreviviente joven de este asalto inicial al vehículo, y que llamó a los servicios de emergencia locales. El equipo de paramédicos mencionado (Ref. Despacho #3) respondió, pero obviamente nunca llegó.

*A. thanatensis* probablemente fue introducido aquí en un cartucho, como una bala trazadora. Es muy eficiente, ¿saben? Muchas semillas de destrucción disparadas rápidamente, seguidas de una sola semilla de redención. Es automático, y nadie tiene que recordar desplegarlo. Ahora las armas de fuego literalmente dejan flores a su paso. Los hippies de antaño solo podían soñar con esto.

Es difícil distinguir a los ocupantes del vehículo, pues han sido completamente transformados, y lo que queda son montículos de vegetación, aunque con una anomalía: las pústulas han continuado propagándose y evolucionando. Evidentemente, esto es una consecuencia de la transferencia genética que no consideré y requerirá un estudio profundo.

## **Despacho #5**

Las pústulas mencionadas en mi despacho anterior no eran pústulas en absoluto.

He llegado al punto de extracción, pero ya no importa. Es mejor que no me extraigan. Como mencioné en mi primer despacho, hubo daños en el traje ambiental. Pensé que lo había reparado lo suficiente, pero no conté con las esporas. *A. thanatensis* localizada ha encontrado una forma de reproducirse y propagarse. Dudo en usar el término “infectado”, pero es un atajo suficiente por ahora.

He realizado más disecciones y observaciones cercanas de las “pústulas”. Son una especie de brote, y esos brotes están más maduros y desarrollados aquí. Son, de hecho, ojos. Para ser preciso, los ojos de la joven herida en este combate y que inicialmente pidió ayuda. Ella observó cómo *A. thanatensis* cubría y consumía a sus compañeros en el vehículo mientras esperaba el rescate. Observó mientras el conflicto continuaba. Observó en busca de cualquier señal de ayuda. Nunca llegó. Y ahora, cientos de copias genéticas de sus ojos crecen en tallos que cubren el lugar de su muerte. Ojos vivos, húmedos, oscuros y sin sueños. Siempre viendo. Todos se han vuelto hacia mí. Ella . . . ellos . . . aún me observan.

Las esporas seguirán, así que no puedo partir. Los ojos se extenderían hasta cubrir el mundo. Hasta que los viéramos mirándonos en todas partes. Hasta que tuviéramos que reconocerlos y soportar sus acusaciones. *¿Dónde estabas?*, me preguntan. *Me dejaste morir.*

Quizá solo lo personalizo por mi hija. O tal vez, por mi hija, soy el único que comprende el significado de

esa mirada. He visto esa mirada antes en ojos que ya no veían.

He programado este, el último de mis microdrones, para que se lance cuando deje de hablar por más de treinta segundos. Quiero seguir hablando mientras pueda, por todo el tiempo que me quede. Cuando me haya ido, no quedará nada de ella.

Los ojos observan, así que sean testigos de la memoria de mi hermosa hija. Su vida terminó en [CENSURADO] Escuela Primaria, en [CENSURADO], Estados Unidos de América. Ella [RECUERDOS PERSONALES SENSIBLES DE LA HIJA FALLECIDA DEL INVESTIGADOR HAN SIDO CENSURADOS.] Que su memoria sea una bendición.

Cuento ciento treinta y ocho nódulos que brotan de mis extremidades y un número incontable en mi espalda. Siento pequeños bultos en el paladar y en mi garganta. Con el tiempo, se convertirán en tallos cortos, y de ellos brotarán hermosos ojos marrones. Ojos que alguna vez pertenecieron a una joven que esperaba ser rescatada.

FIN

*Fuente: <https://www.lightspeedmagazine.com/fiction/five-dispatches-from-conflict-zone-w-924-b-regarding-post-battle-deployment-of-a-thanatensis-david-anaxagoras/>*

*Lightspeed Magazine*

*--Únete a la mejor plataforma literaria en español, FICTOGRAMA.COM, un universo de palabras y ficción--. -Texto escrito por David-Anaxagoras*