Cinco despachos desde la zona de conflicto W-924/B sobr e el despliegue
posbélico de A. thanatensis
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Despacho #1

[INAUDIBLE] . . . ahora solo confio en que la grabadora de audio funcione. Soy € Dr. Nathaniel
Letheford, Director de la Alianza para la Neutralizacion Militar y Erradicacion de Incidentes y
Atrocidades Sensitivas. He sido enviado a la zona de conflicto W-924/B para recolectar muestras y
evaluar en campo a una bacteria llamada Amnemoriabacillus thanatensis. Mi piloto ha perecido. La nave
de transporte, destruida. Mi trgje ambiental sufrié dafios, pero he logrado repararlo. Las comunicaciones
directas estan caidas, por |0 que registro estos despachos y los envio mediante microdrones en interval os
regulares. Dispongo de cinco drones operativos.

El vigie fue arduo, pero he llegado. Esta es una oportunidad singular para contemplar el fruto de mi obra
vital en el terreno. Aqui estoy. Y asi comienzo.

Despacho #2

Sigo e camino principal hacia el oeste, que deberia conducirme a epicentro del despliegue de A.
thanatensisy su primera aplicacién en e mundo real. La devastacion en esta zona es abrumadora. Nunca
habia presenciado una aniquilacion tan absoluta de la infraestructura. Cada puente ha colapsado. Cada
edificio, reducido a escombros y polvo. Los combates en esta &rea han cesado, y la mayoria de los
cuerpos han sido retirados. La mayoria, pero no todos. Aun desde esta distancia, es evidente que los
fallecidos son principal mente mujeres, ancianos y nifios. Muchos nifios.

Aun cuando los cuerpos sean sepultados, € dolor de este pueblo perdurara. Un féretro oculta muchos
crimenes. Nifios enterrados sin miembros. Pieles ennegrecidas. Mandibulas, 0jos, oidos arrancados. Un
agujero desgarrado donde antes habia un rostro. Un féretro no libra de su carga a los primeros en
responder, a las autoridades que llegan tarde tras la destruccién, a los recolectores de cuerpos, a los
embal samadores. El cuerpo de un nifio destrozado por la violencia es una herida abierta en el mundo que
jamas cicatriza.

&Y s no hubieranadade eso? ¢Y si, ssimplemente, no quedara cuerpo alguno que recoger? No pasa un dia
sin que imagine ami hijay cémo murié. [DETALLES SENSIBLES CENSURADOS.] Nadie mas tendra
gue soportar eso. Nadie més tendra que recordar. Podemos, a fin, olvidar. Ese es €l don que ofrecemos al
mundo.



Despacho #3

He llegado al primer punto de referencia, una ambulancia, y he encontrado a A. thanatensis en su estado
silvestre. Mi capacidad para realizar un examen completo en € campo es limitada debido a equipos
dafiados o perdidos, pero he recolectado y etiquetado especimenes para su andlisis posterior. No me
atrevo a enviarlos en los drones, pues no deseamos que esta sustancia escape a un entorno incontrolado.
¢Pueden imaginarlo?

La ambulancia muestra evidentes dafios de combate. Hay marcas de fuego de artilleria pesada 'y armas
ligeras. Evaluar la escena completamente es dificil debido a la densa proliferacion de A. thanatensis, 10
cual, irdnicamente, es e propésito. Parece que € organismo funciona seguin lo previsto, aunque podria
haber excedido el rango previamente estimado. Solo puedo suponer que este crecimiento se ha extendido
desde €l punto de despliegue original, a seis millas a oeste. De confirmarse, gjustaremos la dosificacion
inicial para contenerlo.

Hay dos paramédicos en proceso de.. . . transformaciéon. Como era de esperarse, sus heridas abiertas son
el lugar de germinacion, y la vegetacion formada por A. thanatensis ha brotado y ramificado desde alli.
Estimo que los restos estan entre un ochenta y un noventa por ciento comprometidos, con solo las
extremidades alin por consumirse.

Unas pocas briznas de hierba verde han germinado bajo las ufias de uno de los paramédicos. Enredaderas
trepadoras han penetrado el oido del otro, y me imagino que su cerebro, a estas alturas, se ha convertido
en un ovillo de raices pélidas y fibrosas. El craneo ain no se ha descompuesto, asi que no puedo abrirlo
para investigarlo, 1o cual es una lastima. En general, A. thanatensis parece robusto y saludable, y la
transferencia genética lateral ha sido exitosa. Se asemeja a la vegetacion local porque, en efecto, lo es:
principalmente hierbas altas y enredaderas trepadoras. Honestamente, estoy impresionado con mi trabgjo,
s tal orgullo es permisible. Esta sustancia crece con rapidez. Casi puedo escuchar el crujido mientras
consume lacarney el hueso remanentes, aungue se que es solo mi imaginacion.

Una nota, aunque no es de gran preocupacion aln. Las variedades de plantas imitadas parecen estar
afectadas por una suerte de pustulas. Podria tratarse de una vaina asociada a otra especie, pero parece
haberse incorporado a varias de las plantas. No deberia sorprenderme ni preocuparme demasiado, pues la
transferencia genética podria haber integrado esta caracteristica en las especies imitadas. He recolectado
una muestra para un estudio posterior. Intentos de diseccionar la pustula en el campo no revelaron nada
notable: fluido y material fibroso. ¢Quiza alin estd madurando?

Despacho #4

He descubierto una mutacion que no comprendo. Me ha tomado tiempo recobrar la compostura
Permitanme retroceder.

Hellegado al objetivo, el punto de dispersion inicial de A. thanatensis en esta zona. El vehiculo en el que



vigjaban las victimas parece ser un SUV grande. Ha caido en un crater poco profundo, probablemente
creado por fuego de artilleria. Un lado del SUV ha sido destrozado por o que asumo fue fuego rapido de
ametralladora de gran calibre.

Sabemos, por una transmision de teléfono movil, gque hubo una Unica sobreviviente joven de este asalto
inicia a vehiculo, y que llamé a los servicios de emergencia locales. El equipo de paramédicos
mencionado (Ref. Despacho #3) respondid, pero obviamente nunca llego.

A. thanatensis probablemente fue introducido aqui en un cartucho, como una bala trazadora. Es muy
eficiente, ¢saben? Muchas semillas de destruccién disparadas rapidamente, seguidas de una sola semilla
de redenciéon. Es automdtico, y nadie tiene que recordar desplegarlo. Ahora las armas de fuego
literalmente dejan flores a su paso. L os hippies de antafio solo podian sofiar con esto.

Es dificil distinguir a los ocupantes del vehiculo, pues han sido completamente transformados, y lo que
gueda son monticulos de vegetacion, aunque con una anomalia las pustulas han continuado
propagéndose y evolucionando. Evidentemente, esto es una consecuencia de latransferencia genética que
no consideré y requerira un estudio profundo.

Despacho #5

L as pustulas mencionadas en mi despacho anterior no eran pustulas en absol uto.

Hellegado a punto de extraccion, pero yano importa. Es mejor gue no me extraigan. Como mencioné en
mi primer despacho, hubo dafios en € traje ambiental. Pensé que |o habia reparado 1o suficiente, pero no
conté con las esporas. A. thanatensis localizada ha encontrado una forma de reproducirse y propagarse.
Dudo en usar el término “infectado”, pero es un atajo suficiente por ahora.

He realizado mas disecciones y observaciones cercanas de las “puUstulas’. Son una especie de brote, y
esos brotes estdn més maduros y desarrollados aqui. Son, de hecho, ojos. Para ser preciso, los ojos de la
joven herida en este combate y que inicialmente pidié ayuda. Ella observé como A. thanatensis cubriay
consumia a sus comparieros en el vehiculo mientras esperaba el rescate. Observé mientras el conflicto
continuaba. Observd en busca de cualquier sefial de ayuda. Nunca llegd. Y ahora, cientos de copias
genéticas de sus 0jos crecen en tallos que cubren €l lugar de su muerte. Ojos vivos, hiimedos, oscuros'y
sin suefios. Siempre viendo. Todos se han vuelto haciami. Ella. . . ellos. . . aln me observan.

Las esporas seguirdn, asi que no puedo partir. Los 0jos se extenderian hasta cubrir el mundo. Hasta que
los viéramos mirandonos en todas partes. Hasta que tuviéramos que reconocerlos y soportar sus
acusaciones. ¢Dénde estabas?, me preguntan. Me dejaste morir.

Quiza solo lo personalizo por mi hija. O tal vez, por mi hija, soy el Unico que comprende el significado de



esamirada. He visto esa mirada antes en 0jos que ya no veian.

He programado este, el Ultimo de mis microdrones, para que se lance cuando deje de hablar por més de
treinta segundos. Quiero seguir hablando mientras pueda, por todo el tiempo que me quede. Cuando me
haya ido, no quedara nada de ella.

Los ojos observan, asi que sean testigos de la memoria de mi hermosa hija. Su vida terminG en
[CENSURADOQ] Escuela Primaria, en [CENSURADO], Estados Unidos de Améica. Ella
[RECUERDOS PERSONALES SENSIBLES DE LA HIJA FALLECIDA DEL INVESTIGADOR HAN
SIDO CENSURADOS.] Que su memoria sea una bendicion.

Cuento ciento treinta y ocho nodulos que brotan de mis extremidades y un nimero incontable en mi
espalda. Siento pequefios bultos en el paladar y en mi garganta. Con € tiempo, se convertirdn en tallos
cortos, y de ellos brotaran hermosos o0jos marrones. Ojos que alguna vez pertenecieron a una joven que
esperaba ser rescatada.

FIN
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