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Hasta donde yo recuerdo, mis comienzos como apicultor se remontan a los afios en que corriamos
descal zos sobre el pasto fresco del campo de mis abuelos 'y, a pisar las flores de los tréboles, nuestros
pies de nifios sentian &l fuego ansioso, quemante y agudo del aguijon de las abejas, que interrumpiamos
en su trabajo con nuestro pie asesino. El dolor nos hacia estallar en lagrimas y llamar a la mamita,
siempre pronta a socorrer a sus pollos.

Después de las carreras en e pasto, lasrisasy las | &grimas pequefiitas, comenceé atomar concienciade la
delicia silvestre de un buen "pan con mel”, sobre todo preparado por las enormes manos del abuelito
Emiliano que lo calentaba en |a estufa a lefia, mientras mateaba con la abuelita L eontina.

La miel, para mi, desde temprana edad, fue una prueba de la existencia de los éngeles del poleo, de la
hierba azul, del avellano, desde donde la iban a buscar y llevar a sus colmenas las rubias hijas de las
flores.

Laciudad de las abejas en mis afios de nifio fue un territorio prohibido; solo podiamos contemplar desde
lgjos las silenciosas moradas bajo los duraznos floridos y el oro perfumado que unos aromos floridos
lanzaban al cielo azul, cerca de un rustico cerco de lefia que delimitaba una parte del colmenar, € que
estaba ubicado en una suave pendiente, no lgjos de lacasay la huerta.

L as abgjas venian atomar agua ala misma canoa, donde nosotros ibamos a refrescarnos con el agliita con
harinao el exquisito mote de trigo, cocido o lavado con lalgjia de esa ceniza que habia dgjado en el fogdn
esa |lefia perfumada, proveniente de arboles de |os montes de nuestra infancia.

Muchas de estas abejas caian dentro de la canoa y eran arrastradas por la pequefia corriente, mientras
giraban sobre si mismas como remolinos, en heroica lucha. Entonces, nosotros les dejdbamos como
salvavidas pequefios pedacitos de madera o palitos varios; otras veces las haciamos subir alo largo de una
espiga 0 de un tallo de hierba para observarlas, después sacudirse, peinarse, engalanarse a sol y
finalmente alzar el vuelo hacialos campos en busca de nuevas flores, o regresar a colmenar.

Otro espectaculo de intensa emocion, sin olvido, pertenecia a la oscura y vibrante nube de abejas que
dejaba su tibiay segura morada en busca de otra més incierta o, incluso, de la muerte, porque obedecian a
esa ley del espiritu de la colmena, que las llamaba desde |os bosques, donde estuvo originamente su
antigua morada de insectos libres.

Se trataba del vibrante y rumoroso enjambre, detras del cual generalmente partia el abuelito Emiliano
tirandoles jarros de agua y detrés nosotros haciendo sonar tarros en jolgorio total. Una enorme emocion
nos embargaba esa nube inmensa de abejas en vige hacia los montes, atravesando el aire fresco y
transparente de un limpido cielo de verano.

A veces el método de aguay ruido de tarros daba resultado, quizas por qué curiosarazén, tal vez debido a
un chaparron de agua que mojaba las alas reales de lareina vigja; e hecho es que la rumorosa nube se
posaba sobre alguna rama de un &rbol o arbusto, y formaba un impresionante racimo palpitante de viday
miel.
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