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El sonido del autobús deteniéndose frente a la casa 
convertida ahora en museo sobre el famoso poeta Pablo 

Neruda, aquella casona bien conservada qué contaba las  

memorias del escritor que se entregaba a las aguas  

turbulentas de isla negra como fuente de inspiración. 

Una historia a su parecer insípida, ya que para el este  

recorrido estudiantil no era más que un escape mundano de  

sus problemas, ni siquiera gustaba de la literatura más haya  

de algún que otro cómic que constaría con humor básico. 

El grito de su profesora de lenguaje lo saco de sus  

pensamientos, el se estaba alejando del grupo si darse  

cuenta —¡Timothye Pazzo! — llamo en voz alta la maestra —. 

El chico simplemente se acercó y alzó la mano para que lo  

vieran. 

En pocos minutos después ya estaba caminando entre la  

multitud de sus compañeros, viendo cada exposición y  

oyendo la historia que daba el guía al mando de su grupo. 

Entre los cuadros con escritos hacia la musa de Neruda 

Matilde Urrutia, el no encontró belleza más bien fue  

confusión, el pelo color bordo que se retrataba en la imagen,  

eso ojos dóciles y amables que parecía tener la fallecida, le  

recordaba con un escalofrío a su madre que si bien no era tan  

vieja tenía el mismo aire que el del retrato, con la excepción  

de que su progenitora era todo menos dulce y amable con su  



persona. 

El salió de su mente abatida y camino por los pasillos hasta  

llegar a la otra instalación donde se encontraban sus compañeros, al entrar podía escuchar algunos
murmullos  

mal intencionados sobre sus fachas y cuerpo, nunca fue  

popular, todos siempre hablaban a sus espaldas de su cuerpo  

delgado y huesudo cuál huérfano, su ropaje desgastado con  

la chaqueta de la institución educativa a la que pertenecía  

estaba desteñida e holgada, todo porque su madre se negó a  

darle o comprarle ropa, ya que para ella el no era más que un  

estorbo. 

No se percató cuando quedo al centro de la muchedumbre,  

alejado de todos sus compañeros que lo miraban curiosos,  

asqueados y con pena algunos pocos, su memorias estaban  

fragmentadas en recuerdos oscuros, las lágrimas que  

brotaban por sus mejillas se sentían como el agua que  

azotaba su cara cuando su madre se introducía al baño e  

intentaba ahogarlo en la bañera, su temblor solo demostraba  

el miedo que había sentido antes en cuanto veía que le  

patearían el abdomen hasta que vomitara la sangre de sus  

venas solamente para expulsar el ADN maldito de sus padres. 

Sintió la mano de su profesora en su hombro, allí supo lo que  

debía hacer. 

Corrió tan fuerte qué sus piernas flácidas se ponían tensas,  

entre los pasillos del santuario poético llegó justo al frente  

del cuadro donde vio a la tercera esposa de Neruda, se sentó  



en el suelo bajo una mesa con su mano en el pecho  

intentando calmar su corazón acelerado. 

De pronto las capas de pintura de la pared se empezaron a  

ensanchar y alargarse hacía el, logrando que desde la obra saliera la figura un poco grotesca de Matilde
Urrutia, que se  

agacha a su altura observándolo con una empatía 

indescriptible. 

Entonces volvió a la realidad con la mirada decepcionada de  

su psiquiatra. 

—Por lo que veo no sientes ningún arrepentimiento— dijo con  

pesadez el doctor mientras suelta un suspiro —.  

— Como mínimo cierra el libro, ¡ten una pizca de respeto  

por tu patrimonio! — exclama en reproche a Timothye — 

El chico parecía una víctima pero era imposible  

defenderle luego de que rompiera ah arañazos la imagen  

de la amada del poeta muerto, mucho menos si cuando  

lo atraparon se excuso diciendo que la había visto salir  

de la pintura. Cosas que lo llevaron a terminar internado  

como otro de los jóvenes injustamente juzgados por  

fantasmas que les vinieron a dar un mensaje o poseerlos  

en este caso.  

El joven estaba impotente por ser culpado por algo que  

ni recuerda y culpa rotundamente a sus padres  

maltratadores en su cabeza.  

Con un papel arrugado y un bolígrafo en mano escribió,  

“no soy un pintor, tampoco un actor y mucho menos un  



escritor, pero se que no pediré perdón” término la nota y  

la puso en frente de su psicólogo en silencio selectivo.  

El se llevaría todo sus pesares y martirios mentales a la  

tumba con tal de presentárselos a Pablo Neruda en el  

cielo para que escribiera un poema nuevo.
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